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DRAMATIS PERSONAE

Los de Alba L.onga

Amurio — rey de Alba Longa, ambicioso y sin escrapulos.

Numrror — rey de Alba Longa y odiado por su hermano
Amulio. .
REea Sirvia — hija de Numitor, consagrada a la diosa Vesta.

A orillas del Tiber y Roma

FAusTULO — siervo y mayoral del rey Amulio, habita en la
colina del Palatino junto al Tiber.

Aca LareNcIA — esposa de Faustulo, que, junto a este,
criara a los gemelos como hijos propios.

REMO — uno de los gemelos, el mayor de ambos;
él y su hermano son siervos del rey Amulio.

RéMULO — el menor de los hermanos gemelos, inteligente

estratega.
HErsILIA — joven de origen sabino, de notable personalidad

y carictet.
TARPEYA — ambiciosa hija del comandante de la ciudadela de

Roma.
Tiro Tacio — rey de los sabinos de la ciudad de Cures, que

atacara Roma.
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Los inmortales

MARTE — dios romano de la guerra, padre de
los gemelos Remo y Rémulo.

JUPITER — rey de los dioses, el mis venerado por
el pueblo romano.

VESTA — diosa protectora de Alba Longa y de
R oma, cuyo culto esta encomendado a las
virgenes vestales. |
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SACRILEGIO
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1 rey Amulio permanecid pensativo en su sitial después
de ordenar al médico que se retirase. Sobre los escudos
de bronce colgados de las paredes se reflejaba el fuego del
hogar y su claror alumbraba apenas la viga cumbrera, la que
sostenia el entramado de ramas que servia de soporte al te-
jado de paja. Sacudié sus largos cabellos leoninos al tiempo
de levantarse y, acercandose a la lumbre, empujo con el pie
uno de los troncos. Lo contemploé como si las lenguas rojas
y amarillas que lo consumian tuvieran Ja respuesta a la pre-
gunta que el médico no habia podido responder.
—;Qué te ha dicho? —La voz de su esposa, a quien no
habia oido acercarse, lo saco de sus cavilaciones.
| —No le han permitido verla —respondié mathumora-
do—. La Vestal Maxima se ha negado a dejarlo pasar.
; —-&Rechaz&ndo tn ayuda y tus instrucciones? —La reina

enarcaba con incredulidad las cejas.
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LA FUNDACION DE ROMA

—Dice que jamas un hombre ha entrado en la casa de las
vestales y que Rea Silvia, aunque delicada de salud, recibe
todas las atenciones y mejora. Ha rehusado revelar qué mal
la aflige.

—Es muy propio de ella no decir nada... —El tono de
la reina, aunque calmo, reflejaba despecho—. ;Acaso espe-
ra que permanezcamos indiferentes cuando hace ya tantos
meses que tu sobrina no asiste a ninguno de los sacrificios
ni a las ceremonias pablicas? Hay que poner remedio a esta
situacion, Amulio.

—Tienes razon. Estoy seguro de que esconden algo.

—Pues no esperemos mas. Iré ahora mismo a wvisitarla.
Y te aseguro que no me marcharé sin haber visto a Rea
Silvia con mis propios 0jos. —Terminaba la reina de decir
esto y ya llamaba a voces a sus sirvientas al tiempo que su
figura menuda desparecia tras la cortina de lana que servia
de puerta a su aposento.

Amulio atravesd la oscura estancia, recibid el saludo
de los dos soldados armados que guardaban la puerta y
salié a la explanada que rodeaba la regia, la cabafa del
rey. Ante él se extendia la ciudad de Alba Longa, alargada
y estrecha, encaramada sobre la cima de los montes que
aprisionaban al lago Albano. Sus aguas, como el cielo, te-
nian el color blanquecino de una mafana invernal y las
columnas de humo que surgian de los tejados de cientos
de cabaiias se reflejaban en ellas como palidas espirales
grises. El rey contempld el panorama durante largo rato
y respiré hondo.

En los afios que llevaba gobernando la ciudad, habia
cambiado muchas normas. Si antes las puertas de la muralla
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permanecian abiertas y sin vigilancia durante todo el dia,
ahora sus hombres montaban guardia y nadie introducia
o sacaba bienes de Alba Longa sin pagar un tributo: vino,
miel, lana de'oveja, O un punado de legumbres que en-
grosaban la riqueza de la despensa real. Desde que habia
IMPUESto Irestricciones para cazar vy recoger madera de los
bo§ques, sus campos estaban mejor cultivados que nunca:
quien quisiera una carga de lefia para alimentar su hogar o
acertase a atrapar una liebre, estaba obligado a trabajar una
jornada completa en las tierras del rey. Cierto era que la
mayoria de sus stbditos no lo amaba, mas ¢qué le impor-
taban a él los afectos de su pueblo mientras contara con el
poder monarquico?

Penso en su hermano. Mientras Numitor habia sido rey
de Alba Longa, la regia estaba llena de gente que le pedia
favores y mercedes; le besaban la mano alld por donde iba,
los humildes lo adoraban. ;Y de qué le sirvi6 el aprecio del
populacho? No le fue dificil despojar a Numitor del trono
y ocuparlo €l en su lugar. Sonrié, satisfecho de su propia as-
tucia y de su buena suerte. Para redondearla solo faltaba que
su esposa regresara de su visita a la casa de las vestales con
la noticia que mis deseaba oir: que la hija de Numitor se
moria sin remedio. Entonces, con su hermano privado de
toda descendencia, disfrutaria mas tranquilo de su gobierno
sobre esa ciudad fundada por sus ancestros troyanos. Pocos
monarcas podian afirmar que su casa reinaba en una urbe,
ininterrumpidamente, desde su fundacidn, pues los dioses
rara vez concedian tal privilegio a una sola famiha. De ello
se enorgullecian los Silvios y esta era una de las razones
por las que gozaban de tanto prestigio en el Lacio. Amulio
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LA FUNDACION DE ROMA

ansiaba conservar en exclusiva, para si mismo y para sus
propios herederos, ese enorme caudal de poder y de honor.,

OO0

Una de las sirvientas que molia grano en la puerta de la casa
de las vestales dejo a un lado la maza del mortero, entrd en
la cabana y lamé a la Vestal Maxima.

—La reina viene hacia aqui —dijo con el espanto pintado
€n su rostro.

—Vuelve a tu sitio y sigue con tu tarea.—La anciana dio
varias palmadas para llamar la atencidn del resto de habitan-
tes de la casa—. Avisad a Rea Silvia.Y recordad: no digis ni
una palabra, salvo que os pregunte.

Una joven le tendi6 su velo anaranjado, la ayudé a colocir-
selo y le arregld la caida por la espalda. Una vez estuvo lista,
la Vestal Maxima sali6 a la puerta para recibir a la esposa del
rey Amulio. Esta, ataviada con un manto de lana de color pir-
pura, avanzaba por la via que recorria Alba Longa de un ex-
tremo a otro. Un par de soldados le abrian paso, mientras los
nifios corrian y gritaban alertando a los vecinos. Seguida por
cuatro siervas, la soberana saludaba con la cabeza a los albanos
que se acercaban al grupo a curiosear. Se desvié para recorrer
el breve tramo de tierra batida que conducia a la casa de las
vestales y al santuario de Vesta. Erguida delante del umbral, la
sacerdotisa hizo una leve inclinacion de cabeza y esperé. Solo
después de que la reina, a regafiadientes, se hubiera inchnado
para besarle el borde de la tanica, se aparté y le ofrecié entrar.

—Estoy muy preocupada por mi sobrina, Vestal Maxima
—dijo la soberana a modo de saludo mientras se despojaba
de su manto, tomaba asiento junto al fuego del hogar e ins-
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peccionaba toda la sala. Detuvo la vista en uno de los tela-
res—. jEspero que no la hayas obligado a tejer tan cerca de
];.1 puerta! La's corrientes de aire son malisimas y Rea Silvia
siempre ha sido muy delicada. O quiza la hayan enfermado
esas largas sesiones vigilando que no se apague el fuego sa-
grado de Vesta {No sé qué seria de Alba Longa si descuida-
rais la dedicacidn a nuestra diosa protectora! Quiero verla.

—Lo siento, sefiora, solo las vestales podemos acceder al
santuario...

—Me refiero a Rea Silvia —interrumpié la reina, ponién-
dose en pie con una afable sonrisa—. Lo menos que puedo
hacer es brindarle mi consuelo.

Durante un largo instante solo se oy6 el crepitar del fuego.
La Vestal Maxima se levanté y se dirigié hacia el tltimo de
los cinco vanos que daban al salén. Apart6 la cortina y la
mantuvo alzada para que pasase la reina. El interior era un
espacio angosto y oscuro. A la escasa luz que entraba desde
el salon, se fue perfilando, cefido a la pared, un lecho hacia el
cual se inclind la anciana sacerdotisa.

—Rea Silvia, ha venido a visitarte la reina. —Luego se
1rguid y aclar6 en voz baja a su visitante—: Est4 adormilada.
Nuestra sanadora le recomienda que descanse mucho v le
administra unas infusiones a tal fin.

Del camastro surgi6 un gemido y un leve movimiento.
Tumbada de lado y de espaldas a la puerta, la joven volvié su
rostro hacia la Vestal Maxima y la esposa de Amulio. Esta, que
se habia puesto una mano delante de la nariz y la boca antes de
entrar, la retiraba poco a poco y olfateaba el aire. No olia a ca-
taplasmas, ni a putrefaccion, ni a lugar cerrado. Escrut6 el rostro
de Rea Silvia. Parecia ojerosa. Sin embargo, llevaba el cabello
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cuidadosamente peinado con las seis trenzas de las vestales y
uno de sus brazos, que asomaba sobre la ropa de la cama, no
revelaba precisamente delgadez. Su sobrina estaba lejos de pa-
recer enferma. Entonces, ;qué estaba ocurriendo alli? La aguda
inteligencia de la reina trabajaba deprisa. Se agaché un poco
hacia la joven y le colocé la mano sobre la frente tibia.
—jkista criatura estd ardiendo! —exclamé—.Vestal Mixima,
que traigan una jarra de agua y pafos, hay que bajarle la fiebre,
Desconcertada, la anciana abandoné la estancia y repiti6
a voces la peticién. Una de las siervas llegd enseguida con la
jarra y se la entregé a la reina, quien, con la misma premu-
ra, solicitd que trajeran luz. Salid la joven vy, en ese mismo
Instante, la reina, vertid la jarra entera sobre la cabeza de
Reea Silvia. Esta se incorpord de un salto. La brusquedad del
movimiento hizo que quedase en evidencia lo que la vestal
trataba de ocultar: un vientre hinchado, voluminoso, mas
1mponente aGn en la estrechez de la estancia. Era el vientre
de una mujer a punto de ser madre.
—Asi que se trataba de esto...
El susurro de la reina rebosaba un odio salvaje y se mez-
claba con una cruel euforia dificil de disimular. Su mirada
danzaba desde el vientre a los ojos aterrorizados de Rea Silvia.

Sali6 del aposento, cogidé su manto parpura y, dejando ante

el umbral a dos de sus siervas con ordenes de no moverse de
alli, abandono la casa de las vestales sin despedirse siquiera.

o0

La primera claridad del dia entraba por los respiraderos del
techo. Reinaba la confusion entre los consejeros, que, con-
vocados al amanecer por el monarca, desconocian los moti-
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vos de tanta urgencia. Algunos, en pie, se frotaban las manos
y se las calentaban acercindolas a] fuego; otros charlaban

en voz baja. La :
ol b 310 : oj]i:f:jaq j: Iﬁzg:tf)ré el hert.l}a_no del rey,
saciones. Mas enseguida hizo sy 3 31:'11 ‘“{I;I‘HI;II‘)IIO 'las e
dirigio a toda prisa a su sitial y se Is)e le011 e
b : nto. Con un gesto de su
mano invitd a los .demas a hacer lo mismo en unos escabeles
colocados en semicirculo delante de é. Una profunda arru-
ga le fruncia el cefio y sus labios, contraidos en un rictus de
disgusto, parecian una cicatriz.

—Lo que debo comunicaros es muy grave —empezd sin
mas preambulos—. La vestal Rea Silvia, hija de mi hermano,
esta encinta.

Un grito de estupor acogid la noticia. iSacrilegio! Urgia
actuar. ;Qué seria de Alba Longa vy de sus habitantes si no
se desagraviaba de inmediato a la diosa? Su protectora,Vesta,
les daria la espalda y sobre ellos se abatirfan guerras, epide-
mias, incendios o cualquier otro terrible desastre.

—Rey Amulio, nobles consejeros —hubo de repetir va-
rias veces Numitor antes de que su voz se impusiera al al-
boroto—, os ruego que me escuchéis antes de aceptar y
dar por cierta esa palabra maldita, odiosa a los dioses y a los
hombres.

—¢Acaso tu hija no tiene el vientre hinchado como un
orde? —Amulio se revolvié en su sitial con las manos cris-
padas—. ;No estaba obligada, bajo pena de muerte, a pre-
servar su castidad igual que las demas virgenes consagradas
a Vesta?

—INNo lo niego, mi rey. Mas, trataindose de una cuestién
de vida o muerte, la prudencia se impone. Os diré lo que he
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averiguado sobre este asunto a través de mi esposa. —Hizo
un breve silencio v, al ver que el monarca no se oponia, con-
tinué—. Mi hija asegura que un dios ha engendrado en su
vientre un doble fruto. Ese mismo ser divino le ha predicho

que alumbrari dos varones gemelos.

—;Y pretendes que creamos semejante patrafia? —Los
ojos de Amulio echaban chispas.

— Mirad ese escudo.—Numitor senalo con el indice un rico
escudo redondo, ornado con abundantes relieves, que, colgado
de la pared, ocupaba el lugar mas relevante junto al sitial del
rey—. Hace cuatrocientos anos que lo conservamos como un
bien precioso, pues como tal lo trajo consigo Ascanio cuando
fund6 Alba Longa v la dinastia de los Silvios, a la cual, Amulio,
ti y yo pertenecemos. ;Hace falta que os recuerde que este
era el escudo de su padre, el principe troyano Eneas? ;Cuantas
veces hemos examinado, sin comprenderlas, las escenas que lo
decoran, pues representan las glorias de su futura progenie?

—Estamos hablando de R ea Silvia, Numitor —interrum-
p16, impaciente, el monarca.

—Y yo también, Amulio. Si ahora invoco el nombre de
nuestro antepasado Eneas, padre del pueblo latino, no es
para ufanarme de que los Silvios seamos descendientes su-
yos, sino para recordaros que él era hijo de un mortal y de la
diosa Venus. ;Acaso alguien puso en duda que Anquises hu-
biera yacido con tan altisima diosa y procreara a Eneas en su
vientre divino? Si nuestra estirpe fue entonces privilegiada
por las divinidades, ;por qué no habria de elegir un dios a
mi hija para engendrar a su progenie? —Numitor dejo que
sus palabras calasen en las mentes y los Animos de los conse-
jeros, cuyos rostros no mostraban ya tanta crispacién vy, antes
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de que se diluyera su efecto, afiadié—: Os advierto contra el
peligro de tomar decisiones precipitadas.

—iTu hija ha ofendido a Vesta!

-T*Si la matas Sifl reflexionar, Amulio, quizi ofendas a una
deidad mucho mas poderosa —replicé Numitor, cuyo ros-
tro se habia encendido en el calor de la discusién. Muchos
consejeros asentian—. Mi propuesta es que aplaces tu deci-
sion, que no te pronuncies atn sobre el castigo a Rea Silvia.
Solamente te pido un poco de tiempo.

—; Tiempo? ;Para qué? —Los ojos del soberano echaban
chispas y sus miradas a los consejeros estaban cargadas de ira.

—Para que dé a luz. Mantén hasta entonces la vigilancia
sobre ella —respondid Numitor—. De producirse el prodi-
gio de un parto doble, como le ha vaticinado el dios, que-
dara demostrado que Rea Silvia ha dicho la verdad. Yo creo
en la inocencia de mu hija.

Se entabld entonces una tensa discusion. Muchos consejeros
apoyaban la peticién de Numitor mientras que otros, dindose
cuenta de la irritacién de Amulio y queriendo congraciarse con
él, abogaban por una ejecucién inmediata de la vestal, segiin las
costumbres ancestrales albanas. En ese momento irrumpieron
en el salén dos siervos que colocaron a los pies del rey un cesto
de mimbre adornado con dos franjas de color plrpura.

—1L a vestal Rea Silvia acaba de parir —anunciaron.

En medio de la agitacion, la tela que cubria el cesto se
movié y estallé el llanto agudo de un recién nacido al que,
casi enseguida, se sumaron los vagidos de otra criatura.

—iSon gemelos! —Numutor apart6 el manto para mos-
trarlos—. ;Qué mas pruebas queréis de la mocencia de mi
hija? jHa alumbrado a los hijos de un dios!
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La vestal Rea Silvia acababa de alumbrar a los dos hijos de un dios.
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—iYo no lo creo asi! —exclamé, enfurecido, Amulio,
imponiéndose sobre el alboroto—. Ty hija ha demostrado
ser impia y mentirosa. jQuién sabe de dénde habri saca-
do a ese segundo nifio para hacernos creer que ha parido
gemelos!

Numitor, desesperado, apelaba a la evidencia de que, es-
tando la casa de las vestales vigilada por esbirros y su hija
rodeada de parteras, era imposible tramar un engafio seme-
jante. Los consejeros presenciaban la disputa entre los dos
hermanos sin intervenir. Muchos de ellos sentian compa-
sion por Numitor, pues la voluntad del rey era evidente y
nada conseguiria torcerla. Amulio entonces se puso en pie.

—FEstas criaturas seran llevadas en secreto al limite ha-
bitado de Alba Longa y arrojadas al rio. De la sacrilega me
encargaré mas tarde.Y a vosotros —se dirigié con voz y
mirada durisima a los consejeros y a su hermano, cuya pali-
dez era mortal—, os prohibo volver a hablar de este asunto.
Cimplase mi designio de inmediato.

o0

Avanzaba la tarde vy el frio y la humedad calaban los huesos.
De no llevar semejante encargo, los dos criados de Amulio
se habrian detenido por el camino a calentarse y a pasar
la noche en la cabafia de alguno de los pastores del rey, en
lugar de esquivarlos para no ser vistos. Por suerte, las cria-
turas, quiza por el movimiento del cesto que transportaban
sujetandolo cada uno de un asa, no habian llorado.

Ya desde lejos oyeron el rugido del rio. El pufiado de
asperas colinas que surgian a la orilla del rio Tiber pare-
cian islas en medio de un mar de agua fangosa, troncos
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arrancados de cuajo, animales muertos. Una riada lo habia 4
’ de nuevo y empujd con el hocic
© a uno de los pequenios

anegado todo, incluso el estrecho valle por el que discurria habia cai

. o _ que habia caido de lado, para ponerlo b '

el camino y separal?a dfas colinas: la del Av;ntmo, que que- se tumbo junto a ellos y les oﬁgcié sus un?:; a-r-r];l:»a. Lue%o,
daba solitaria a su izquierda, y la del Palatino, a la derecha. T . — ,11:‘ osantes de
Por alli seria imposible llegar hasta la corriente principal. loba les limpiaba el fango. 0505, 1a lengua de la

Tuvieron que rodear esta Gltima colina para acercarse al cauce
por un valle lateral, que conducia justo al punto donde el rio
trazaba una curva y el volumen de agua estancada era menor.
Penetraron en ella, dejaron en la superficie la cesta que con-
tenia a los recién nacidos y la empujaron con una vara hacia
el centro, donde la corriente fluia con fuerza. Cumplida su
mision, los siervos de Amulio emprendieron el regreso a sus
hogares.

Las aguas, impetuosas al principio, se aquietaron al recibir
en su seno el cesto de color piirpura. Bramaba la corriente
principal, mas no lograba atrapar a la frigil barquichuela
que, empujada de un lado a otro por las ondas mas cercanas
a la orilla, ora giraba en vertiginosas espirales, ora se frenaba
por las ramas de un matorral sumergido y cabeceaba man-
samente. Poco a poco descendia el nivel de la inundacion.
Al caer la tarde, una Gltima oleada empujo el cesto hacia
la ladera del Palatino, donde chocd contra una higuera sil-
vestre y volco por el impacto. Las dos criaturas cayeron €n
el lodo y empezaron a llorar. Aunque agudo, su llanto era
apenas audible por el fuerte rumor de la riada, mas reso-
nante aGn en aquellas soledades. Hambrientos y ateridos
de frio los encontrd la noche. De pronto, se oyeron roces
cautelosos y una oscura figura se movi6 cerca de la higuera.
Un morro hirsuto olfated a las criaturas, se aparto vy, avan-
zando unos pasos, abrevé en el rio. Volvio atras. Olisqued
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na opresion en el pecho despertd a Aca Larencia antes

del alba. Avivé el fuego del hogar y puso a hervir las co-

les. Desed que el tiempo pasara mas deprisa. Varias veces miro
por el ventanuco para ver si habia amanecido ya. Esos dias tan
cortos y esa oscuridad interminable le producian una gran
desazén. Mis ese afio. Tenia un mal presagio. Sabia que algo
iba a ocurrir, se lo decia su cuerpo, revuelto desde que em-
pezd el invierno. Fiustulo se daba cuenta de sus aprensiones
y callaba. También &l tenia las suyas. Los gemelos acababan de
cumplir diecisiete afios y en la proxima fiesta de los lupercos
serian admitidos entre los adultos. ;Qué pasarfa entonces?,
pensaba la anciana. Mird hacia el revoltijo de pieles donde
descansaba su marido. Hace unos aiios se habria levantado ya,
pero estaba viejo. Ambos eran viejos.
Se eché sobre los hombros una piel de oveja, abrio la puer-

ta de la cabafia y sali6. Hacia el sudeste, Ja palida luz del ama-
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necer perfilaba los contornos de los montes Albanos, donde
se hallaba la ciudad de Alba Longa. Se le antojaba lejana. Sin
embargo, solo se encontraba a medio dia de camino y su ma-
rido acudia alli con asiduidad a llevar reses o quesos al rey
Amulio y a rendirle cuentas, pues era el mayoral de sus reba-
nos en el Palatino. Como tal, gozaba de mucho respeto entre
los pastores que habitaban en la colina y en sus valles circun-
dantes, pues también estos eran siervos del rey. Llevaban una
vida dura, aunque ella no se quejaba. Siempre habia sido asi.

Su mayor preocupacion en los Gltimos dias procedia de un
lugar mas proximo. Volvid la vista hacia una masa oscura que
se erguia a corta distancia, frente a su cabana. Era la colina del
Aventino, separada del Palatino no solo por el valle de Murcia,
hondo y estrecho, sino por una enemistad mas profunda que
una sima, pues en ella habitaban los siervos de Numitor, el
hermano del rey. Puesto que las relaciones entre los hermanos
no eran buenas, sus siervos procuraban mantenerse alejados
para evitar conflictos. Pese a ello, con frecuencia surgian dis-
putas y peleas, sobre todo entre los pastores jovenes. Todos se
veian obligados a recorrer el valle de Murcia para llevar a sus
respectivos animales a abrevar al Tiber.

Aca Larencia se apart6 dos pasos de la puerta y, asomando un
poco la cabeza desde el borde del acantilado, escrutd el valle.
Estaba en sombras, como su propio animo, Temia que, con sus
rebafios en las proximidades, Remo y Rémulo encontraran
mAs motivos y ocasiones que nunca para pelearse con los sier-
vos de Numitor. Se estremecio.

A fin de conjurar sus malos presentimientos, entro de nue-
vo en su hogar, cogi6 una tacita con unas gotas de leche y
volvio a salir. Se arrodillé en la parte exterior del umbral,
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donde estaba enterrado su Wltimo hijo
horas de nacer, y verti6 la leche sobre su'
tu nacimiento me diste leche para am
protégelos», dijo.

muerto a las pocas
tumba. « T, que con
amantar a los gemelos,

o

Al pie df:l_Palatino, Remo, Rémulo y sus respectivos compa-
fieros, vigilaban el centro del valle de Murcia, Se trataba de
un rectangulo plano, poblado de arbustos y cerrado al fondo
por las aguas del Tiber. Sus lados més largos quedaban enca-
jonados por las empinadas laderas del Palatino y del Aventino.

Esperaban con paciencia, La tarde anterior, unos siervos de
Numuitor, sus rivales mas odiados, habian intentado tobarles
una oveja y ahora ellos pretendian resarcirse de esa ofensa
quitindoles a su vez una cabra. Para el ataque formarian dos
grupos que competirian entre si, uno encabezado por Remo
y otro por Romulo. Verian cual de ellos era mas habil.

Un hato habia descendido al valle al amanecer y desde en-
tonces pacia en una zona muy proxima al Aventino. Cuando
por fin se marchd el pastor que lo habia conducido alli,
Remo considerd que habia llegado el momento de actuar.

—Sera facil coger una —dijo a sus compafieros. Al instante
se levantd y comenz a gritar y a correr hacia los animales.
Las cabras, espantadas, balaban y huian en todas direcciones
mientras Remo y los suyos las perseguian correteando cada
cual por su lado.

Rémulo, que habfa dado a sus amigos instrucciones de no
moverse hasta su sefial, observaba a las reses desde su esconditje.

—Atraparemos a aquella de color marron, la que viene hacia
nosotros —sus palabras eran poco mas que un SUSUIro— Nos
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acercaremos agachados, sin dejarnos ver, y cuando la tengamos
cerca, la rodearemos con los brazos abiertos. Que no encuentre
siio por donde escapar, sentendido?

Avanzaron con cuidado y pronto tuvieron acorralada a la
cabra. Rémulo se le arrojé al lomo y cayd con ella al suelo.
R apidamente sus companeros trabaron con cuerdas las cuatro
patas del animal mientras lanzaban gritos de jabilo.

Entretanto, alertados por los balidos, varios pastores de
Numitor corrian a lo largo del Gnico camino del Aventino
que, a media altura, discurria paralelo al valle de Murcia. Se
acercaban peligrosamente a la zona por donde Remo trataba
de atrapar a un macho blanco. Solo cuando sus voces ame-
nazantes estaban casi por encima de €I, se dio cuenta el joven
de lo arriesgado de la situacion. En lugar de escapar, como
habian hecho otras veces, decidio plantar cara y se prepard
para defenderse a solas, pues el grupo de sus compatieros se
habia desperdigado por el valle.

Pronto se oyd el silbido de las piedras. Los de Numitor
tenian la ventaja de hallarse a mas altura y, ademas, podian
parapetarse tras los espesos arbustos de laurel que jalonaban
el camino, mientras que el valle solo ofrecia el refugio de la
maleza. Pese a la inferioridad, Remo persistid en su empeno.
Sus rubios cabellos ondulaban mientras corria, agachado, de
un matojo a otro y acurnulaba piedras en su zurron.

De vez en cuando se ponia de pie, arrojaba una piedra y co-
rria a protegerse tras otro matorral, perseguido por la lluvia
de proyectiles que se abatia sobre é desde el Aventino. Uno de
sus rivales, especialmente certero, alcanzo a darle en una pier-
na. Remo lo conocia bien, pues era uno de los que solia llevar
el ganado a abrevar en la orilla del rio. Sin duda, era el ene-
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migo mas peligroso para él. Desde e
dié de vista. Realizd varios lanzami
garon a los de Numitor a ocultarse

¢ momento no lo per-

©ntos seguidos que obli-
» €ambi6 ripidamente de

Remo se levantd de pronto y le lanzg una piedra con m
fuerza extraordinaria. El proyectil le impacts de Jleng en la sien
izquierda. Sin un grito ni un gemido, el hombre se desplomé vy
cay6 desmadejado por el terraplén, dindose golpes por todo ;
cuerpo, hasta llegar al valle,

—iLo ha matado!. iLo ha matado! —aullaban los pastores.
Uno de ellos se atrevid a bajar por el mismo talud y confirmé a
VoCes que su IMPpresion €ra CIErta: su companero estaba muerto,

—iAsl aprenderéis a dejarnos en paz! —gritaba a su vez
Remo, con los putios en alto y henchido de orgullo, EXPO-
niéndose a la ira de sus adversarios.

Todo habia ocurrido tan deprisa que cuando R émulo y sus
companeros se dieron cuenta y acudieron a auxiliar a2 Remo,
aquella muerte ya se habia producido. Lanzaron entonces una
andanada de piedras contra el Aventino a fin de atraer sobre si la
atencidon de los hombres de Numitor y darle tiempo a su her-
mano, que era €l foco de todas las iras, para que se retirase hacia
el centro del valle. Cuando lo hubieron logrado, retrocedieron
hasta quedar fuera del alcance de los proyectiles enemigos.

Ya completamente a salvo, Remo, vuelto de cara al Aven-
tino, se jactaba de su victoria. Enseguida lo rodearon y lo
aclamaron sus propios compaieros, y los de Rémulo, pues

o 31 ¢



LA FUNDACION DE ROMA

habia cumplido una hazafa: matar a un hombre en comba-
te era el mayor signo de virilidad. Para ellos, Remo éra un

auténtico guerrero.

0

—iOs quiero de regreso al mediodia! —grit6 Faustulo des-
de su asiento, un tocén de roble situado junto a la puerta de
su cabana.

El cuchillo con el que desbastaba una rama se le escapo
de ]a mano y cay6 al suelo. Se inclind a recogerlo y levan-
t6 los ojos a tiempo de ver desaparecer las cabezas de los ge-
melos tras la pequeiia elevacién que constituia el punto Mas
alto del Palatino. Desde alli descenderian, a través de una pen-
diente moderada, a la vertiente que recaia a un valle hume-
do y abrigado donde pastaban sus bueyes. Si tenian ganas de
pelea, mas valia que se enfrentasen otra vez con los ladrones
que infestaban aquella zona y dejaran en paz a los siervos de
Numitor. Habia sido un terrible infortunio que Remo ma-
tase a uno de sus pastores por una cuestion tan nimia. El mis-
mo, como mayoral de los rebafios del rey Amulio y maxima
autoridad de la colina del Palatino, habia tratado de compensar
con ganado a la familia del fallecido a fin de restablecer la paz
2 ambos lados del valle de Murcia. Mas ya fuera por los viejos
rencores entre el rey y su hermano Numitor, ya por el encono
de los propios pastores, sus propuestas fueron desoidas.

El anciano estaba disgustado con Remo y Rémulo, pero
también orgulloso. Luchar, correr, atrapar animales salvajes. ..
todo era poco para sus impetus juveniles. Triscaban aqui y alla,
incansables, capitaneando a todos los muchachos de su edad,y
aun a otros mayores, pues ambos eran muy apreciados y con
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o o 0 et e i
v ’ - E50 era lo malo, que llamaban
la atencion mucho mis de lo que Aca Larencia v &l hubi
querido. Mas de lo conveniente. :Fran : e
, ; | tan diferentes de los
demas pastores! Jamas en aquellos parajes se habia visto
chachos tan hermosos de cuerpo y rostro, con esa fo :a]mu-
esa gracia natural y esa facilidad de trato qu:e hechizabara t:? ’
el mundo. Sabian mandar y hacerse respetar, Aunque Rem::
mas arrogante y mucho menos reflexivo que su hermano’
desafiaba continuamente a Romulo, los dos estaban siem re:
juntos y andaban a la par. ¥
--—éQllé ocurrira a partir de mafiana? —Aca Larencia, de
pie al lado de su marido, cruzaba las manos delante del vien-
tre. Faustulo recordd lo hermosa y fecunda que habia sido.
Trece hijos trajo al mundo antes de criar a los gemelos.
—Ya seran adultos, Aca. No podremos evitar que vayan a
Alba Longa o que actien como quieran,
—Piensas decirles la verdad?
—Cuando se presente una ocasiéon propicia. —Faustulo
apretaba con mas fuerza el cuchillo—. Este no es el momento.

SO0

De las cuatro vertientes de la colina del Palatino, tres de ellas
estaban completamente rodeadas por un terraplén natural,
boscoso. A partir de la parte superior de ese talud y hasta Ia
cumbre, la ladera se convertia en un pefiasco casi tan empi-
nado y desnudo como una pared. Delante de la cabafia de
Faustulo, la antiquisima escalera de Caco, tallada en la roca
Viva, permitia a los habitantes de la cumbre subir y bajar con
rapidez al valle de Murcia por €l extremo més proximo al rio.
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Dando saltos descendieron por ella los gemelos, precedidos
or Faustulo y Aca Larencia, el dia de la fiesta. El sol encendia
el color rojizo de las rocas y brillaba en la grama del terraplén,
al que, poco a poco fueron llegando las demas familias, siervas
también del rey Amulio. Se saludaban y buscaban un arbol
bajo el cual dejar sus enseres 'y comida, y luego se acercaban al
prado donde crecia una higuera silvestre, a pocos pasos de la
cueva Luperca. En el interior de la gruta, donde se veneraba a
Fauno, el dios protector de los rebafios y de sus pastores, ten-
dria lugar la ceremonia de iniciacion de los jovenes. Tras ese
rito, ya convertidos en adultos, los jovenes serian consultados
cuando la comunidad hubiera de tomar decisiones impor-
tantes; podrian oficiar sacrificios hasta entonces vedados para
ellos y ser llamados por su sefior para combatir, en caso de
guerra. No tardarian en casarse.

El sacerdote de Fauno, llevando una cabra adornada con
guirnaldas, entré en la cueva seguido por los jovenes que de-
bian iniciarse, los lupercos. En el exterior se arremolinaba el
ptiblico. Con arcanos gestos y palabras rituales, el sacerdote
sacrificé la cabra y la desollé. Luego cort6 su piel en tiras y,
tras mojarlas en el agua de la fuente que brotaba al fondo de
la gruta, las entregd a los lupercos. Salieron estos a la puerta
de la caverna y agitaron en el aire las tiras para asperjar el agua
lustral sobre los asistentes.

Mientras el sacerdote extraia del animal sacrificado las en-
trafias que debian oftecerse a Fauno y cortaba el resto de la
victima en trozos, sus ayudantes encendieron hogueras en
la explanada de hierba. En sus brasas se asaria la carne del ban-
quete ritual de los lupercos con el que concluirian los ritos. Los
jévenes iniciandos, entre tanto, se habfan retirado a la parte bos-
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cosa del terraplén vy competian entre <

Fl esfuerzo y el sol primazeral los uti:ltsé Zoc;lui{l:::;uu:rlaasrz o
ejercitarse completamente desnudos. De pronto, desde la%a
bre del Palatino se oyo el silbido de un pastor y,un orito: :

——;Remo! ;RémLﬂf)!,;Unos bandidos os roban los buéyes!
= —iSegqldme! —gritd Remo a sus amigos corriendo va ha-

cia el comienzo del valle de Murcia, en direccién a Alba Lon
para cortar la retirada a los ladrones. =

-—-l Conmigo:' —dijo Rémulo, y los suyos tomaron la di-
reccion contraria para enfilar el valle del Velabro a fin de llegar
ripidamente al terreno fangoso donde pastaban sus bueyes.

Poco despueés, un fuerte aroma inundé el prado y la arbole-
da, pues el sacerdote puso a quemar en un altar las entrafias y
la grasa de la cabra, que correspondian al dios Fauno. A escasa
distancia, los auxiliares asaban en espetones la carne destinada
a los lupercos. Un lejano griterio alertd entonces al piblico.
Jovenes y ninos fueron los primeros en correr y salir al encuen-
tro de las voces. Por entre la arboleda avanzaba Remo, seguido
por tres de sus amigos, también lupercos.

—iLos hemos hecho huir! —vociferaban—. El ganado esta
a salvo.

Desnudo y sudoroso, con su musculatura perfecta, los ca-
bellos ondulantes cayéndole sobre los hombros y una sonrisa
triunfal en los labios, R emo parecia un dios. Avanzaba deprisa
y con seguridad, por delante de sus compafieros, y de vez en
cuando agitaba los brazos para incitar a los suyos a gritar més
ijlerte. Los que salian a recibirlo se le unieron y lo acompa-
fiaron, entre aclamaciones, hasta la explanada de las hogueras.
Irrumpié en ella Remo con desenfado, se acerct al ara donde
humeaban las entrafias y, cogiendo un palo del suelo, lo m-
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trodujo entre las brasas y sacé, colgando, un trozo de las tripas

ofrendadas a Fauno.
—Esta carne es para el vencedor! —exclamd. Las agitd

un poco en el aire para que se enfriaran y asi las mantuvo
mientras con la otra mano iba cogiendo los espetones, con
la carne a medio cocer, y se los lanzaba a sus comparieros.

Ante el estupor del sacerdote y de cuantos presenciaban
la escena, los cuatro jovenes se sentaron sobre la hierba. Co-
mian la carne medio cruda, se reian y lanzaban los huesos
por el aire. Lo habian devorado casi todo cuando llegaron
Ro6mulo y el resto de los lupercos, a quienes recibieron con
gritos y burlas.

—iComed, comed, que atin queda algo! —se mofaban.

Rendidos tras haber dado la vuelta completa al Palatino,
los recién llegados se quedaron inméviles. En contraste con
la alegria de su hermano, el rostro de Romulo estaba se-
rio. Sus ojos contemplaban, incrédulos, las sobras esparcidas
por el suelo, patética muestra de la conducta desatinada de
R emo. El sacerdote de Fauno les hizo por fin un gesto para
que se le acercaran. Retir6 del fuego el altimo espeton con
la carne ya asada, la distribuyd equitativamente entre ellos
e hizo una libacién de vino para dar comienzo al banquete
ritual.

Terminado este Gltimo rito, los cabezas de familia y el sa-
cerdote de Fauno se retiraron al interior de la cueva Luperca
a fin de deliberar sobre aquellos jévenes cuyo comporta-
miento habia sido tan irrespetuoso. En la penumbra, ape-
nas atenuada por una tea, el sacerdote resumid la cuestion
tras haber escuchado los distintos argumentos expuestos por
unos y otros:
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—Aceptaremos que puedan tomar decis

tan a la comunidad entera aquellog que solo se h
cupado de si mismos, apoderindose de Ia comida ;:St?;e-z;
a todos sus comparieros? —La expresién de sy rostro a "
severa—. Ademas, han devorado la carne casi cruda, ¢ -
hacen los animales. No he visto que guardaran e heﬁz
respeto a nuestras costumbres. Sé que es duro para ti, Fius-
tulo, pero dime, ;cOmo va a oficiar ritos sacros aquel :]ue ha
cometido semejante impiedad?

La pregunta permaneci6 durante unos instantes suspendi-
da sobre las cabezas de los asistentes. El constante rumor de
la fuente que manaba en el fondo de la cueva subrayaba Ia
sacralidad del lugar.

—~Quienes se han comportado de ese modo no han de-
mostrado la madurez suficiente —concluy6 el sacerdote—.
Tendran que esperar al proximo afio.

iones que afec-

o0

—¢Queé puedo hacer yo, madre? —Los ojos castafios de
Romulo se clavaban en los de Aca Larencia, empafiados por
las Jagrimas—. No quiere hablar conmigo, no quiere volver
a casa. Quiza escucharia mis a nuestro hermano mayor.
Eso ya lo habian intentado, le dijo ella negando con la
cabeza. Desde el dia de la fiesta de Fauno, Remo vivia en el
encinar del terraplén que recaia al valle de Murcia. El y sus
compafieros se habian construido un refugio con ramas. El
gemelo ni siquiera obedecia la autoridad de Faustulo.
_ — It eres quien mejor lo conoce, R émulo —insistio la mu-
Jer. Le dio varias vueltas a la taza que sostenfa entre las manos
¥, 110 sin vacilacién, afiadié—; Has cuidado de él muchas veces.
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—;Y crees que eso le gusta? El es el mayor, madre. A él le
disteis un nombre: Remo. A mi solo me lamasteis Romulo,
«el otro pequefio» —cierto pesar se traslucia en sus palabras,
que, sin embargo, eran serenas—-. He tratado de contener sus
impetus cuando lo he visto exponerse a un peligro mnnece-
sario, arriesgindome incluso yo mismo, pues sabes que por:
él haria cualquier cosa, pero Remo siempre se ha conside-
rado superior a mi.

Asentia la mujer con pesadumbre. Remo era orgulloso, no
le seria facil aceptar que Rémulo fuera ya un adulto y que
él debiera esperar una afio mas. Ella amaba a los gemelos por
igual y, sin embargo, estaba mas pendiente de Remo, cuya
despreocupacién siempre la habia inquietado. En cambio
R 6mulo, aunque era similar en audacia a su hermano, pre-
veia mejor las consecuencias de sus acciones. Era, ademas,
un muchacho piadoso y el mejor hijo. Desde que aprendiod
2 andar y pudo hacerlo solo, siempre le traia algan don al
volver a casa: hierbas olorosas, una piedrecita o la concha
vacia de un caracol. Sintié deseos de acariciarle el cabello
como cuando era un nifio y esa mata de sol iluminaba un
rostro alegre y docil a la caricia y al beso. Levant6 la mano
para hacerlo, pero se contuvo: quien se sentaba frente a ella
conservaba la frescura de la infancia, pero era un hombre.

—No te preocupes, madre. —La mano de R 6mulo su-
jet6 la suya y se la llevo a los labios—. Tengo que irme ya a
Cenina, pero mafiana, cuando regrese, buscaré a mi hermano
y lo convenceré para que venga a verte. Quiza contigo s€
ablande.

Se acabé el caldo de un sorbo, cogid su zurron y se €n-
volvio en una capa ligera de piel de cabra, pues las mananas
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guro, tomd su escudo y su espada y se las syier
con correas antes de salir. jeto a la espalda

OO0

Declinaba la tarde sobre el valle de Murcia. E] 5] 5] ul

se tras la mole del Aventino, dejaba sus faldas sum;dasoz -
intensa sombra en tanto su claridad alumbraba atin 1:11511; “;
Palatino, en la parte de enfrente. De ese contraste se vali .
los pastores de Numitor para observar a sus adversarios :;
ser vistos. Desde hacia varios dias vigilaban los movimientos
de Remo Yy sus tres compatieros. Los dejaban acercarse cada
vez un poco mas sin dar respuesta a sus ruidosas provoca-
ciones y bravatas. Los muchachos buscaban pelea y quizi
la tuviesen antes de lo que suponian. Les habian puesto un
cebo: una espléndida oveja sujeta con una cuerda entre unos
matorrales. No resistirian la tentacién de robarla.

—Ahi estan. —El emboscado, que junto con otros siete
pastores robustos se hallaba apostado detris de unas rocas
que asomaban en la ladera aventina, a poca altura, se llevd
el dedo a los labios para imponerles silencio. Sin levantarse,
dejo caer una piedra sobre el lomo del animal. La oveja
empezd a balar. Remo y los suyos la oyeron desde el centro
del valle, se agacharon para observar y asi permanecieron
un rato.

—jVayamos a por la cena! —oyeron gritar 2 Remo,y poco
después percibieron el ruido de sus pisadas al acercarse.

' Cayeron sobre ellos desde arriba, como el granizo sobre la
terra. Por efecto de la sorpresa y de la altura, derribaron en
un primer momento a los cuatro, pero Remo, tras un breve
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forcejeo, se zafd de sus agresores, rodd por el suelo y se puso
de pie. Con una fuerza y coraje acrecentados por la ira, aga-
ché la cabeza, arremetié contra el vientre de su atacante mas
cercano y lo tumbd. Se lanzd entonces contra dos que gol-
peaban a uno de sus amigos, tendido en el suelo v, agarrando
a uno por los hombros, lo apartd violentamente y enseguida
lanzé sus pufios contra la cara del otro. Pele6 con denuedo
contra varios adversarios hasta que uno de ellos se le monté
de un salto sobre la espalda.

—No te libraras de tu castigo —vociferaba a los cuatro
vientos, mientras le apretaba los dos brazos alrededor del
cuello— ;Crees que puedes matar a un hombre sin que te
cueste nada?

Tras intentar en vano librarse de tal abrazo, Remo se eché
hacia atris con todas sus fuerzas tratando de caer con todo su
peso sobre la espalda del otro. Mas dos pastores se le arrojaron a
las piernas mientras un cuarto, atacandolo de frente, le golpeaba
en la mandibula y ayudaba a los otros a hacerlo caer boca abajo.

—Tendrds que rendir cuentas ante nuestro amo Yy ante el
tuyo. No seran muy compasivos —le decian mientras dos de
ellos le ataban las manos a la espalda y los demis lo cubrian
de golpes por todo el cuerpo. Lo hicieron ponerse de pie y sé
lo llevaron a sus cabafas a empujones. Al resto de los jovenes,

aturdidos y magullados, los dejaron tendidos entre los arbustos.

OO0

Romulo y sus compafieros regresaban a sus hogares. Como
era costumbre, los jévenes de todos los pueblos vecinos ha-
bian acudido 2 la ciudad de Cenina para oficiar los ritos pro-
piciatorios de la cosecha; era un ritual reservado a quienes
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acababan de ser admitidos en I3 comuni

juventud y su potencia fecundadora erap los com
principales de unas ceremonias que habrian do ve I;?nentes
a Ja tierra feértil, rica en toda clase de biepes St

Volvian por el camino de la sal, una se£1da infestada
bandidos. El preciado producto llegaba en barcas Sre -
tando el Tiber, se almacenaba en los depdsitos situadosnéoz
Jadera del Aventino y desde alli era transportado en carr::
las tierras del interior. Por eso, cuando R émulo vio ue Ss:
padre, agitando el cayado, le salia al encuentro en el(;umo
en que la via penetraba en el estrecho valle donde pastaban
sus bueyes, penso que lo habian atacado los ladrones, £ Y sus
acompanantes corrieron hacia él.

—iEs Remo! —gritd Faustulo antes de que lo alcanzaran.
Y cuando ya tuvo ante si a Rémulo, afiadié, jadeante—: Tienes
que ayudarlo, pues se halla en un trance muy dificil, de vida o
muerte,

—:Qué quieres decir, padre? ;Qué ha pasado?

—Ayer lo capturaron los siervos de Numitor y se lo han
llevado al amanecer a Alba Longa. Quieren que sea severa-
mente castigado por la muerte del pastor. |

—Entonces no hay tiempo que perder. {Voy tras ellos!
¢Cuento con vosotros? —R émulo se volvié hacia sus ami-
gos y los encontrd dispuestos a todo.

—Atiende un momento, hijo.—El anciano tenia el rostro
demudado y parecia haber envejecido diez afios de repente.
Aferrindolo del brazo, se dirigi6 a los otros jovenes—: 1d a
b‘_-lscar a los demis pastores y que acudan todos al altar del
dios Conso. R émulo se uniri a vosotros enseguida. Necesito
hablar a solas con &l.

dad adulta, pues su
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—;No puedes esperar, padre? —Los ojos inquietos de R 6-
mulo veian alejarse a sus amigos.

—Debe ser ahora. —Habia firmeza en la voz del anciang
y un rictus de dolor en su boca arrugada—.Tu hermano y t
corréis un gran peligro, mucho mas del que puedes imaginar,
hijo. —Y tras una breve pausa, anadio—: Aunque no sé sj
debo llamarte asi.

Roémulo quedd desconcertado. Con un gesto, €l anciano
le sefiald una piedra sobre la que se sentaron ambos. Hubo
un breve silencio acunado por los mugidos de los bueyes que
pastaban entre los matorrales. Frente a ellos se alzaba la es-
quina nororiental del Palatino, cefiida por dos valles: aquel en
el que estaban y el del Velabro, que bajaba hasta en el punto
donde el Tiber trazaba un codo y se dirigia al mar.

—Siempre os hemos contado que cuando Remo y ti na-
cisteis hubo una gran inundacién y nos quedamos aislados
en la cumbre del Palatino —comenz6 a relatar Faustulo—.
Lo que no os dijimos nunca es que no visteis la luz en nuestra
cabafia. Una tarde, mientras recogia la piara de cerdos, vi des-
de alla arriba a dos criados domésticos del rey Amulio diri-
girse hacia el codo del rio. Me pregunté qué hacian aqui con
el rio desbordado y el valle cubierto de fango y de charcos.
Llevaban un fardo entre los dos, pero no pude distinguir lo
que era.Volvi a casa y me olvidé de ellos, pues Aca Larencia
habia parido dos dias antes a nuestro Gltimo hijo y lo habia-
mos enterrado a mediodia. Nacib débil. Ella pensaba que no
podria tener mas descendencia.

—Al dia siguiente, el agua habia bajado bastante y fui a la
cueva de Fauno a comprobar si alguna oveja se habia refu-
giado alli. Debajo de la higuera que hay junto a la entrada,

REVELACION

una loba amamantaba a sus cachoros.
animal me V1o, se levant6 despacio Y se
iando a sus crias sin proteccidn, ;Cus -

Jhembra hiciera algo parecido? —-—C—El zzi?ari h;;:l;zgolf -uebuna
para subrayar su incredulidad—. Por curiosidad. me a;; -
pero alli, entre el fango, no habia lobatos, Sino, Gue estj]l)ui
vosotrosntu hermano y t4.Y también un cesto volcado czlj
franjas parpuras. Lo ende‘recé, 0s meti dentro y subf a casa
dando gni:os. Ac:% La:.rf:nma ca.?l se vuelve loca de asombro
y de alegria. Os impi6 y os dio de mamar, pues sus pechos
;:}Z]?;z:a; j;:edm Ella siempre pensé que erais un don de

R 6mulo, conmovido y aturdido por aquella noticia tan ines-
perada, abrazd a su padre. Sentia una enorme gratitud hacia
Faustulo y Aca Larencia, pero esta se mezclaba con otros senti-
mientos: desconcierto, dolor por haber sido abandonado, ira. ..
pero sobre todos ellos se impusieron, enseguida, la angustia y la
inquietud por la suerte de Remo.

—~Ahora debo marcharme si no quieres perder a uno de
los dos hijos que encontraste aquel dia. Hablaremos a nuestra
vuelta.

—Pero déjame acabar la historia, Romulo. —La voz de
Faustulo era firme, pese a la emocién—. Fue Amulio quien os
mando6 matar. ;Me oyes? El rey Amulio, nuestro amo.

—;Por qué habria de querer matar Amulio a unos recién
nacidos?

—No lo sé, pero odia con todas sus fuerzas a su hermano
Numitor, que fue rey de Alba Longa antes que €. Numitor
tenia una hija... Por algunos rumores que of de los criados de
la regia en la época de vuestro abandono, creo queé ella fue

Me quedé helado. El
metod en Iz gruta de-



Debgj :
ebajo de ungq higuera junto a la cueva, una loba amamantaba a Romulo y Remo.
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vaestra madre.Y, ademis, estd la cesta en la que os arrojaron 4
rio, adornada con franjas de color plrpura, un color que solo
usan los reyes y sus famailiares.

—;Remo y yo somos nietos de Numitor?

—FEstoy convencido. ;Comprendes ahora el peligro del
que te hablaba? —F4ustulo se agitaba cada vez mas—. Nu-
mitor puede hacer que sus criados maten a Remo, pero no es
menos peligroso que lo presente ante Amulio. Si el rey os ve,
o si descubre que sois gemelos, 0s matara.

—;Quién mis sabe esto? —La tension de Romulo se hacia
evidente en sus mandibulas apretadas.

—Nadie, ni siquiera vuestros hermanos. Aca Larencia dio
a luz durante la inundacién e hicimos creer a todo el mundo
que habia parido gemelos. Temiamos por vOsotros.

—Llegaré a Alba Longa cuanto antes y volveré a casa con
Remo sano y salvo, padre, aunque Numitor no crea ni una
sola palabra de esta historia. —El joven beso6 la mano de Faus-
tulo y eché a correr valle arriba.

—:Atn guardo la prueba! —grité el anciano. Pero Romu-
lo ya no alcanzaba a oirlo.

Tan ripidamente como pudo, Faustulo regreso a su casa
llamando a voces a Aca Larencia. Entre los dos despejaron un
montén de pieles y mantos viejos que yacian en un rincon
y sacaron de debajo de ellos la cesta con franjas parpuras. En
su momento, la escondieron para proteger a los gemelos y, al
mismo tiempo, conservar un testimonio de su origen.

—La llevaré ahora mismo a Alba Longa para ensefiarsela a
Numitor. Tiene que creerme.

HACcCIA LOs ORIGENES
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R;n;o jamas habia visto tantas cabafias juntas ni tanta gente:
Ifi0s por todas partes, mujeres que molian o cocian tor-
tas en las puertas de sus casas, labriegos de camino al mercado
cargados de bultos. El cielo estaba plomizo. Durante la noche
habia alimentado una célera intensa, rabiosa. El haber caido
en la trampa tendida por los pastores de Numitor laceraba su
orgullo al principio, mas poco a poco se fue convenciendo de
que aquella era la {inica manera en que sus enemigos podian
apresarlo. Al amanecer ya habia crecido su propia estima y el
que hubieran sido necesarios cinco hombres para reducirlo lo
embriagaba de euforia y de desprecio hacia sus captores. Si ha-
bia de morir, como le venian advirtiendo durante todo el ca-
mino hasta Alba Longa, lo harfa con la cabeza alta. No daria a
esos infames la satisfaccién de que les pidiera clemencia. Ya se
lamentarian después, ellos y el resto del mundo, de haber per-

dido a un hombre como é&l. Se irguid atn mas.
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Algunos desocupados, atraidos por la noved{d de un pri-
sionero, se¢ les habian sumado Yy forma_ban tras €l una comj-
tiva. Llegaron al borde de una amplia explanfada €n Cuyo
centro s¢ alzaba una cabana mayor que las demas. Dos hom-
bres armados custodiaban la entrada. Basté un empujon para
indicarle que debia dirigirse hacia ella.

En la estancia principal, alumbrada por cuatro teas, escasea-
ba el piblico. Poco hubo de esperar Remo antes de oir cu-
chicheos y sentir un nuevo empellén. Sacudio la cabeza hacia
atras para despejarse los mechones que le caian sobre el rostro
y avanzo hasta situarse frente a su amo, el rey Amulio. Era un
hombre fornido y su espesa cabellera oscura salpicada de he-
bras blancas le otorgaba una gran majestad. Con un ademan,
el soberano invito a hablar al mayoral de Numutor.

—Solicitamos justicia, rey Amulio.

Manteniendo una expresion impasible, Remo escucho al
mayoral relatar una larga serie de quejas contra él: entorpe-
cfa que sus animales se acercasen a abrevar en el rio, espan-
taba a los rebafios, robaba y provocaba a los pastores... Tras
una pausa dramatica, su acusador afiadio:

—Hace unos dias maté a un buen hombre, que deja tres
huérfanos y una viuda desamparada, un siervo de tu herma-
no. Juzga ta, rey Amulio, qué castigo merece.

El monarca, que habia escuchado los agravios sin prestar-
les demasiada atencidn, pues se trataba de las disputas comu-
nes entre los pastores, se incorpord en su asiento al oir esta
altima denuncia. El muchacho le parecia muy joven.

—¢Es cierta esa acusacidon? —lo interpelo.

—31. Peleamos. Yo fui mejor que él —respondié Remo,
que se mostraba firme y no daba sefiales de temor ante U

HACIA LOS ORIGHNES

amo y soberano—. Con el mismo ardor ¢
y tus bueyes de la _rapiﬁa de los ladrones,

—;Eres, acaso, siervo mio?

Cuando Remo dijo ser hijo de su mayoral Fgustulo, ¢] 1
lo observo con curiosidad. Pese a estar desgrefiado v s >
de polvo, como habia quedado tras ser reducido por i; ﬂlicm
za, No parecia un malhechor. Sus facciones Y su porte e::;
de una nobleza 1nusu§l ¥ lanto SU persona como su actitud
estaban muy por encima de quienes lo inculpaban, Jamis
hubiera pensado que entre sus siervos se hallara un joven
de tanta prestancia. No recordaba haberlo visto antes Y, sin
embargo, el modo en que el muchacho erguia la cabeza le
resultaba familiar. Tenia buena musculatura y la luz de las
antorchas iluminaba en su rostro unos ojos serenos. Los cu-
riosos que habian entrado con ese grupo y se apifiaban en el
salon parecian impresionados, a juzgar por sus bocas abiertas.

El rey le hizo varias preguntas y admirs el aplomo, la cla-
ridad y la sencillez de sus respuestas. No parecia el hijo de
un pastor. Era raro encontrar siervos tan avispados y valien-
tes. «S1 hubiera matado a cualquier otra persona...», maldijo
Amulio para sus adentros. Su hermano y €l mantenian ante
los albanos una apariencia de fraternidad. Resultaria sospe-
choso mostrar ahora benevolencia con quien perjudicaba a
su hacienda y a sus hombres. Clavd su mirada en el reo.

—Pagaris con tu vida la vida que has quitado —senten-
ci6 finalmente—. Puesto que el hombre muerto €ra S1ervo
de mi hermano, que sea &l quien ejecute la sentencia de la
Mmanera que le parezca mejor.

Con gran entereza escuchd Remo el veredic
el gesto ni pronunciar una sola palabra de saplica. El estupor

efiendo tus ovejas

to, S1n torcer
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y la admiracién de los presentes iban en aumento. Tampoco
se inmutd cuando los hombres de Numitor }0 agarraron de
un brazo y tiraron de él para salir de. la cab;;:na real.

En las calles seguia la febril actividad mientras el grapo
se desplazaba en direccion al mercado, en la punta *onental
de la ciudad, en cuyas cercanias tenia su casa Numitor. Un
criado se habia adelantado para avisarlo de Jo sucedido vy el
noble hermano del rey esperaba la llegada del reo.

0

De camino a Alba Longa, Rémulo habia ideado un plan y
habia aleccionado a sus hombres sobre lo que convenia ha-
cer. Solamente él y los compafieros que venian de Cenina
portaban a las espaldas sus espadas y escudos. No llamarian
la atencidn, pues otros jovenes albanos, asistentes a la mis-
ma ceremonia, también habrian vuelto a la ciudad arma-
dos. El resto del grupo llevaba sus cayados y bastones, como
cualquier pastor. Para no despertar sospechas, entrarian en la
ctudad por puertas diferentes y con pequefios intervalos de
tiempo. Irian directamente al mercado, se mezclarian con
la gente y esperarian la sefial de Rémulo: un agudo y pro-
longado silbido con el que solian avisarse, entre ellos, de la
presencia de maleantes en los pastos. Entonces acudirian a
las proximidades de la regia para ponerse a sus érdenes.
Una vez tomadas esas disposiciones, el corazén y la mente
de Roémulo, que hasta entonces habian luchado por mante-
nerse frios y serenos, se convirtieron en un campo de bata-
lla. Aturdido atin por la revelacién de Faustulo, se sentia ya
otra persona y, al mismo tiempo, el antiguo R é6mulo, el mu-
chacho que habia crecido creyéndose un pastor cuando era,

© 52 o

HACIA £0S ORiGENES

¢l ni Remo se habian acercado 3 1o
padre los retenia en el Palatino con
Ahora lo comprendia y notaba cre
sucesivas de gratitud y de ira cieg,

La muralla de adobe que se alzaba ante ¢l o oblig a con-
centrarse en la accidn inmediata. Siguiendo e plan, él y uno
de sus amigos entraron por la puerta mis proxima a la resi-
dencia de Amulio. Cuando llegaron a la explanada, R émulo
examiné la regia por todos lados mientras sy acompafiante
hablaba con los guardias que custodiaban Ia puerta a fin de
averiguar cual habia sido el destino de Remo,

Fue un golpe brutal. Rémulo y su compaiiero, con el
corazon alojado en la garganta, zigzaguearon por vias secun-
darias hacia la casa de Numitor, rogando a los dioses que no
hubiera ocurrido ya lo irremediable. En la puerta de este es-
peraban varios de los pastores del Aventino v, reconociendo
al gemelo de R emo, se lanzaron contra é para impedirle la
entrada. Fue un esfuerzo indtil, pues la zozobra que impul-
saba al muchacho le otorgaba una fuerza colosal,

mil trabajos y quehaceres,
CET en su interior oleadas

OO0

Numitor miraba una y otra vez al joven que tenia de}enfren—
te, maniatado. Le habia causado una honda impresiffm. Para
Cruzar el umbral de su casa, el prisionero habia tenido que
agachar la cabeza y lo primero que vio de é] fue su cabello
claro y un poco ondulado, que, caido sobre el rostro, enmar-
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caba una nariz fina y recta. Sus facciones eran bellisimyg y
nobles, no habia en ellas rastro de la tosquedad que la vid,
pastoril esculpe en el rostro y en los gestos de quienes ge
ocupan de labores tan humildes. De no haberle confirmadg
sus criados que este joven era el siervo de Amulio condena-
do a muerte cuya llegada le acababan de anunciar, lo hubier,
tomado por el retofio de alguna ilustre familia albana. Habi,
ordenado que los dejaran a solas. Alli estaban de pie, cara 3
cara, un muchacho que irradiaba potencia y juventud y un
hombre maduro, delgado y severo, al borde de la ancianidad.
El fuego del hogar ardia entre ellos.

;Quién era ese muchacho tan singular que, en trance de
perder la vida, se mantenia erguido y con el porte digno
de un rey? Tras un silencio asombrado, Numitor lo interro-
g0, ;Cuantos afios tenia? Al responderle Remo que acababa
de cumplir los diecisiete, el anciano recordd, con dolor, que
esa misma edad tendrian sus nietos si Amulio no los hubiera
mandado ahogar en el Tiber. De vivir, probablemente serian
tan hermosos y aguerridos como ese joven. ;Donde habia
nacido? ;Quién era su padre? Remo le sostenia la mira-
da mientras respondia a sus preguntas. La luz de la lJumbre
arrancaba un aura rojiza al oro de sus mechones. Del mismo
color era el cabello de Rea Silvia. ;Tenia hermanos? «Trece»,
respondid, «uno de ellos es mi gemelo». Disimulé Numitor
la turbacién que le produjo esa noticia. «Contén tu esperan-
za, Numitor, se dijo para si, mas su corazdn latia al galope.
Muy rara vez nacian y sobrevivian dos criaturas humanas en
un Gnico parto. ¢No era una gran casualidad que hubieran
sido alumbrados, al mismo tiempo, un par de varones geme-
los en Alba Longa y otro en el monte Palatino?

© B4 o
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te a derramar sangre de tu propis g

Numitor levantd ripidamente |
criados que habian entrado trag g]
vo. Durante largo rato contempl 3 Jog gemelos, Eran 4y
iguales como dos gotas de Ieche, unque el recién llegado
era un poco menos alto y fornido.

Con movimienﬁo.g pausados, y sin dejar de mirar Numitor,
Rémulo se coloco detras de su hermano y corté sus ligadu-~
ras con la espada.

Libre ya de la soga que le laceraba la piel, Remo se frots
las muiiecas. También €l estaba en suspenso por las palabras
de su hermano y por el giro que habia dado la situacién.
Necesitaba mover los brazos y los hombros para desentume-
cerlos, pero lo contuvo la gravedad del momento. El rostro
de Numitor parecia conmovido.

—:Qué has querido decir al referirte a mi sangre?
—Pregunt6 por fin—. ;Quiénes sois? _

—ZEsperaba que tii pudieras darnos esa respuesta —epli-
c6 Rémulo—, Por mi parte, te voy a explicar lo que acabo
de saber, venerable Numitor. f

Al no hallar desaprobacién en sus 0jos, R 6mulo se 2pro-
ximg a él, le tomé la mano derechae, inclinil}dﬁﬂﬁ un P“;IG’
se la besé. Instintivamente, el anciano Je acario A
con la otra y luego tomé asiento en Ul escabel.

angre.

ta00 para contener 3 jos
¥ les ordeng sl de nue-
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Punto por punto refirié Romulo lo que le habia contado

Fiustulo acerca del hallazgo de Remoy dc: él, recién nacidos,
mientras los amamantaba una loba. RelaFg }las sospechas del
mayoral acerca de su nacimiento y su decfmon de protege:rJl()S
ocultando el cesto cuya decoracion podria delatarlos y crian-
dolos como si los hubiera parido su mujer, Aca Larencia.

—Si las suposiciones de Faustulo no son erradas, respon-
deme a una pregunta, noble Numitor —Romulo interro-
gaba también con la mirada y con el gesto a ese hombre
desconocido que le inspiraba seguridad y confianza—: ;Por
qué fuimos condenados a morir? ;Qué dafio podiamos ha-
cerle a Amulio, 0 qué gravisima culpa pesaba sobre nosotros?

—En verdad es prodigiosa la historia que me has con-
tado ¥, segn creo, concuerda con lo que yo mismo se.
—Numitor habia seguido con emocién contenida la na-
rracion de Rémulo—. Confieso que muy bien podriais ser
mis nietos, a quienes mi hija y yo, y cuantas personas estaban
al tanto de su nacimiento, creimos ahogados en el Tiber. A
falta de hablar directamente con Faustulo y ver el cesto, voy
a trataros con la confianza que me dicta el corazén, pues
en €l siento que sois algo mio desde que he visto a Remo.
¢Jurdis ser leales a mi y, a partir de ahora, ayudarme en todo?

Los gemelos expresaron con la mayor vehemencia su leal-
tad a Numitor y le besaron la mano.

—Sentaos frente a mi, en esos escabeles.

Mientras los jovenes tomaban asiento, el noble Numitor
se inclind hacia el hogar y con un atizador recolocé sobre
las brasas un tronco que se habia desplazado. Contemplo

como se prendia el fuego mientras las preguntas de Rémulo
flotaban en el aire.
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_—;Sabiais que fui rey de Alba
Mano Amulio? —Los muchachos,
no respondieron—. Siendo muy
el trono y rein€ durante dieciocho afios,
enfermedad me levo casi al borde de |,
no Amulio, aprovechindose de mi debilidad y arguyend
que mi mala 5_31“_‘1 g mmpedia dirigir un ejército y q:rlee e::
falta era una MVitacion a nuestros enemigos para que nos
atacaran, azuzd al pueblo y a muchos nobles para que me
exigieran la abdicacion. No tuve mis remedio que ceder.
Asi él se convirtié en el rey Amulio.

R émulo y Remo, aunque impacientes, observaban la dangza
de las llamas en los ojos del antiguo rey. Su mirada parecia trans-
portarlo muy lejos.

—Poco después, mi inico hijo vardn, que atin era un nifio,
murio en un extrano accidente de caza nunca aclarado. Solo
me quedaba una hija, Rea Silvia.

—:Fue ella nuestra madre? —Con los brazos apoyados
en los muslos y las manos entrelazadas, Rémulo se inclinaba
hacia delante—. ;Por qué nos abandon6? ;Por qué no hicis-
te th nada para salvarnos?

—No te precipites en tus juicios, chico, —Numitor @ﬁ
a Rémulo a los ojos y percibi6 en ellos una profunda hcr}da.
Suavizd su tono—. Amulio consagrd a Rea Siviaa la diosa
Vesta. Solo entonces alcancé a comprender por completo
la maldad de mi hermano y sus intenciones: su deseo efa
impedir que Rea Silvia se casaray concibiera hijos. Queria
evitar a toda costa que yo tuviera descendientes que, €1l
futuro, pudieran reclamar el trono. —Ante los msmlls per=
Plejos de los gemelos, Numitor afiadio— Sabed que 1as Ves

muerte. Mi herma-
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tales estin obligadas a preserverar su virginidad. Si faltap ,

ella, el castigo es la muerte.
—Entonces, jnosotros...? —Romulo comprendia lo que

implicaba su nacimiento.

—M i hija asegurd que 0s habia engendrado el dios Marte.

Yo la crei.Y si, como ha dicho Faustulo, una loba os salvé Iy
vida, no cabe mayor confirmacién, pues el lobo es uno de los
animales consagrados a ese dios. Fue imposible impedir que
mi hermano acusara a vuestra madre de haber cometido un
sacrilegio y que ordenase ahogaros en el Tiber.

—ilNo sé a qué esperamos para vengarnos de Amulio!
—R emo, cuya indignacion habia 1do creciendo, se puso en
pie de un salto, cerro los pufios y golped con rabia al aire,

—iSu proceder exige venganza, desde luego! Pero hay
que elegir bien el momento, actuar con cautela —argu-
mento Numitor, alarmado por la fogosidad de Remo—. Mi
hermano es astuto y muy fuerte.

Los interrumpid un criado. Un desconocido que no habia
querido 1dentificarse le traia noticias importantes y secretas.
Numator hizo gestos a Remo para que se sentara y mantu-
viese la calma. Ordeno que trajesen unas copas de agua antes
de dejar pasar a ese extrafio.

SO0

Un hombre de edad madura y aspecto confiable entrd en el
salon y se inclinb ante Numitor. Dijo su nombre y explico

que, desde hacia muchas generaciones, los miembros de su
famiba eran siervos de la casa real albana.

—Esto te lo explico, noble Numitor, para que sepas que
guardo lealtad a tu casa y a los tuyos, aun cuando en los Glti-

© 58 ¢

Hﬁmmsmcms

mos afios haya debido de estar g VD de ¢

rey Amulio. Lo que vengo a decirte, §i e qutil; hermang, ¢]

es MUy grave. IS escuchar,
—Habla sin dilacioén, buen hombye.
—Fsta tarde, los vigilantes de Ja my

a1 mayoral de los rebafios de Amulig ep ¢) Palain

Faustulo, llevando semioculto un cesto de los qu:;:nu:!

para acostar 2 los recién nacidos. Parece que el hombre
se

ha azorado mucho,_no ha respondido con claridad » SUS pre-
guntas y los guardias, sospechando que teng, algo que es-
conder, 1o han llevado ante el rey.

R 6mulo y Remo, que se habian situado, de pie, en diferen-
tes puntos de la estancia de modo que Numitor quedara solo
y en el lugar mis relevante del salon, tensaron sus missculos,
en alerta.

—Apenas el rey Amulio ha visto el cesto, se ha puesto
tenso como un arco. A sus preguntas, Faustulo ha confesado
que hace afios encontrd a dos nifios gemelos abandonados
dentro de ese canasto.

—Entonces, ;Amulio ha reconocido la cesta?

—Es demasiado taimado para decirlo —respondio el
hombre—, pero enseguida ha fingido interesarse por la
suerte de esos muchachos y le ha preguntado a Faustulo
donde estaban, pues queria conocerlos. ! |

—:Y qué ha dicho Faustulo? —Numitor s¢ habia ergw-
do en su escabel, inquieto. i

—S1 se me permite ser sincero, Creo que ha mentice: el
contestado que estaban con sus rebafios en los p;st‘-;b -
Tiber. El rey ha encargado en secreto 3 U de TJS omdos-
que vayan de inmediato al Palatno y maten i

talla han Sorprendido

¢ 59 ¢



LA FUNDACION DE ROMA

Quizi tampoco haya creido del todo a Faustulo, pueg 5 m
me ha mandado a vigilar tu casa con un par de hombyre; .
impedir que nadie entre O salga de f‘ﬂla-

—;Por qué me revelas esto? gQL}e tiene que ver esa histq.
ria conmigo y qué interés tienes ti?

—Soy leal 2 tu familia, como te he dicho antes, y ¢jj,
incluye a tu hija. Estaba de guardia en la puerta de la regi,
cuando trajeron a los recién nacidos y se los llevaron deg.
pués. Los criados hablamos entre nosotros, en un hogar ng
puede haber secretos —respondiod con prontitud y seguri-
dad del hombre—. Ademas, me ocurre como a la mayoria
de los albanos, que echamos de menos tu gobierno benigno
y te queremos bien.

Le di0 las gracias Numitor por aquella informacién tan va-
hiosa, por la que le estaria siempre agradecido, le rogd que guar-
dara silencio sobre su conversacién y lo despidi6. Acababa de
retirarse aquel hombre cuando un escudo volé por los aires a
traves de la estancia. R 6mulo se lo habfa quitado de la espalda y
se lo lanzaba a Remo, quien lo recibié con ambas manos.

—Armate, Remo. No hay tiempo que perder —exclamé
mientras se le acercaba y clavaba la punta de su espada en el

suelo, ante los pies de su hermano—. Yo conseguiré armas

por mi cuenta. Mis hombres esperan una sefial mia para
acudir a la regia.

estaba colgada el arma.

T — » 108 gemelos, pertrechados y seguidos por
ombres de Numitor, corrfan por las calles vacias, pues

el cielo, encapotado por negras ny . ‘
qlbanos en su.s hogares. Rfirnﬂo :ne:i;i}:ir :Ed:::)d@{ 3‘103
y cuando tuvieron a la vista |, explanada g ag” . ?}bido.
Amulio, los pastores del Palatino y, estaban ali mansidn de
sus ardenes. Y aguardabap

todiaban la entrada.

—No hay ningtn plan mejor que atacar enseguida,
—Remo levantd 1a mano y la llevé hacia delante para in-
dicar a los hombres de Numitor que lo siguieran. Con upg
bravura y arrojo s parangén, se lanzé contra I regia 3
través de la explanada. Los guardias dieron la voz de alarma

y se aprestaron a repeler el ataque contra la tinica espada de
Remo y los bastones de los criados.

Corrié Romulo a reunirse con sus pastores, Habia obser-
vado por la mafiana que la casa de Amulio tenfa una puerta
trasera y, rapida y sigilosamente, se movieron por entre las
cabanas que rodeaban la explanada hasta tener ese porton a
la vista. Oyeron gritos. Romulo se puso los dedos sobre los
labios. Cinco o seis mujeres salieron atropelladamente por
esa puerta, espantadas. Esperé un momento, Desde la entra-
da principal llegaban las voces y los ruidos del combate.

—R eforzaremos el ataque de Remo. Nos acercaremos ‘al
edificio , sin perder tiempo, vosotros por la d».'.erecha —dijo
senalando a un grupo—Yy el resto por la izquierda, avanza-
remos pegados a la pared y sorprenderemos por la “Pald:' :
los guardias de Amulio. Dos de vosotros quedam‘t EP‘??“. 5
aqui. Yo pasaré al interior por la parte trasera’y Omre R O
necesito. jAdelante!

iVamos!
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Aquella puerta daba 2 Ja cocina v, a traves d? ellg, desem-
bocd Rémulo en el salon. El fuego y las teas ﬂunl}nab.an el
amplio espacio y el sitial del monarca, vacio. Avanzo el Joven
con precaucién empuriando la espada y escrutando los rin-
cones que quedaban en sombras. . _

—;Asi que eres t, bastardo! —El grito ('Tle Amulio lo sor-
prendié detrds de su hombro derecho, a tiempo de dar un
salto para esquivar la espada que ya zumbaba en el aire. Se
volvid ripidamente para rechazar su ataque.

El rostro de aquel desconocido rezumaba rabia. Apenas tuvo
tiempo el joven de observarlo, pues Amulio volvié a descargar
la espada con violencia mientras se protegia la parte izquierda
del cuerpo con un escudo. Romulo, desprovisto de esa arma
defensiva, se movia con mayor rapidez, devolvia y lanzaba gol-
pes, pero se hallaba muy expuesto al bronce del rey. Desconocia
el terreno y sus obsticulos, lo que aprovechaba su contrincante
para empujarlo hacia el centro del salén, quiza para hacerlo
tropezar con el hogar encendido. Amulio agitaba su cabellera
como si de ello extrajera vigor y acompafiaba su ataque con
toda clase de insultos. Mantenia fria la cabeza Rémulo y no
desperdiciaba sus fuerzas en hablar, Una serie de rapidas ojea-
das le permitieron descubrir en las paredes algunos escudos.
Cedi6 terreno hasta que notb el calor del fuego en sus piernas.
Entonces se volvié, dio un salto formidable por encima de las
ﬂamasy con €l talén golped uno de los troncos ardientes en
direccion a su enemigo. En esos instantes de ventaja, arranco
iezap‘iﬁd unlescudo, lo embrazs v se arroj6 con redoblada
- previén;i'e _Soberano. 'Esif'e, sorprendido por la maniobra,
-y Cmm‘i‘l;eme Mmovimiento y el impacto del escudo de

1azoy su costado derecho 1o hizo tambalearse.
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Rémulo arrancs wn escudo de la pared y se arjo con fuerza

tra el soberan.
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Instintivamente separd el brazo izquierdo del cuerpo para re-
cuperar el equilibrio’y con ello dejé su pecho al descubierto, I 5

espada de Romulo le atravesd el corazon.

—iEl rey Amulio ha muerto!
Dos o tres veces hubo de repetirlo Romulo, sostenien-

do el escudo y la espada ensangrentada en alto, antes de
que lo oyeran quienes luchaban en la explanada mas cercy
de & y, comprendiendo su significado, dejaran de combatir.
Muchos albanos se habian acercado al lugar y participaban
en el combate, algunos auxiliando a los hombres del rey,
otros peleando en su contra, pues Amulio no gozaba del
aprecio de muchos de sus sibditos. La confusion era grande,
pero a medida que se difundia la noticia de la muerte del
monarca estallaban por todas partes las aclamaciones en fa-
vor del vencedor. Un siervo de Numitor corrid a casa del
noble a avisarlo. No cabian en si de alegria los hombres de
R 6mulo, que, llenos de orgullo, lo vitoreaban.

Cuando el hermano del difunto rey llegé a la explanada,
R émulo, con el cuerpo brillante de sudor y el rostro aureo-
lado por sus cabellos, se adelanté unos pasos y lo recibio con
una profunda reverencia.

—iHe aqui a vuestro antiguo y nuevo rey! —exclamo
irguiéndose de nuevo y dirigiéndose al numeroso publi-
co—. iSalve, Numitor! Que los dioses te guarden la vida
muchos afios.

De muchas gargantas brotaron sinceros gritos de alegria
por haber recuperado para Alba Longa a un soberano ilustre,
bondadoso y querido. El nuevo monarca, conmocionado, se

dio cuenta entonces de que Rémulo embrazaba el escudo
de Eneas.

UNA CIUDAD Nacg

C ontinuaban en Alba Longa los ecos de las celebraciones
con las que fue recibido el nuevo rey, tanto mis clamo-
rosas cuando este explico al pueblo, reunido en asamblea, los
males que Amulio habia infligido a su familia y el parentes-
co que lo unia a los gemelos. La admiracion de los albanos
hacia estos Gltimos era enorme. Mucho se hablo, en voz
baja, del gran mérito de Romulo, pues no solo habia dado
muerte al gran guerrero que era Amulio, sino que, teniendo
derecho a ocupar su trono segin las costumbres ancestrales,
se lo habfa cedido a su abuelo, Numitor. Alli por donde
iban, los dos jévenes reciban felicitaciones y agasajos
Pasaron unos dias atn antes de que Romulo y Remo s¢
reencontraran con su madre, Rea Silvia, a quen el rey Amubo
habia perdonado la vida a cambio de una rechusion perpebf::
Asi, una tarde los ilustres gemelos penetraron €0 w0 i
que consagrado al dios Marte junto o el sacerdote q
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oftecerfa un sacrificio de agradecimiento al dios. La seng,
desembocaba en un calvero en cuyo centro destellaba yp
manantial. Sobre sus aguas se reflejaban, temblorosas por |,
brisa, las hojas de dos arces y una figura delgada.

Madre e hijos se abrazaron sin saber qué decirse. Aparte
de verter ligrimas, mirarlos mil veces y otras tantas adm;j.
rarse de la fuerza y la belleza de los gemelos, Rea Silvia no
acertaba a hacer mucho mas. El sufrimiento habia dejado
huella en su rostro, pero la difuminaba la luz de la alegria. Se
sentaron los tres al pie de un arbol.

—Ocurri6 aqui —dijo ella mientras miraba a su alrede-
dor casi con asombro—. No habia vuelto desde entonces.

Los gemelos bajaron los 0jos, azorados al escucharla.

—Fra tan joven... Estaba feliz, porque tras ser instruida
durante un afio, iba a realizar mi primer rito como vestal:
punificar los instrumentos sagrados. Hacia calor asi que, des-
pués de lavarlos, me senté a descansar bajo ese arce —sefialé
el arbol que crecia al otro costado de la fuente—. Entorné
los 0jos y me adormeci. Tuve un suefio horrible. Ante mi
ardian los muros de Troya mientras, a mis espaldas, crecian
dos palmeras, una mis alta que la otra. Mi tio Amulio iba a
derribarlas con la espada cuando me invadié un miedo tan
atroz que me desperté. Entonces entrevi una figura radiante
qué me anuncié vuestro nacimiento y desaparecio.

Los ojos de Rea Silvia se empanaron al revivir el recuer-
do de los pasados sufrimientos.Y he aqui que, cuando nada
esperaba ya, tenfa a sus hijos ante ella, bellos y refulgentes
como divinidades,

—Deberiamos apresurarnos —sugiri6 Remo, puesto de
pie—. Se hace tarde para el regreso.

UNA Crupap NACE

—Espera un P{':)co. —-I%e‘a Silvia 1o s
da—. Aquella divina aparicigp, me dijo VO cop Iy
yelé a nadie: que mis dog hijos serfan :u 4180 que jamps re-
hombres por su valor y sus hazas Periores 3 Jog o

—jPuedes estar segura de que ¢ ast, madre 5]
lo que a mi respectal —Remg sojy, u Tenos poy
miraba de reojo a su hermano—, ¢
Aventino y a los tres siervos de Amuly
ataque a su €asa, ya he matado a cugey, hom

_..}_Iaz todas 135 cuentas, hermang —Tespondié Rémy)
frunciendo el ceno. Estaba harto de Oir a Remg Tepetir °

. . unay

otra vez, COmo sl se tratara de un gran MErito, que, a diferen.
cia de su gemelo, Su arrojo y valentia le impedian detenierse 3
pensar en estrategias para enfrentarse ] enemigo—, Di tam.-
bién cuantos hombres de log que ti comandabas murieron
o quedaron malheridos en ese combate. Fueron muchos,

Al advertir la tensidn entre sus hijos, Rea Silvia sini
que se le encogia el corazén. ;Es que iba a repetirse en sus
hijos la historia de Numitor y Amulio? ;Acaso las rivali-
dades fraternas no acabarian nunca? Se levantd con pres-
teza y llamé al sacerdote de Marte para que realizara el
sacrificio. Cuando el oficiante degolld al cordero sobre un
ara improvisada, la sangre de la victima salpicé a los dos
hermanos,

o0

Las aguas del lago Albano relucian como la luz sobre un ﬁ:
Pejo de plata. R émulo, tendido al sol sobre 2 ::lzlae, ;:“h
templaba las cabafias de Alba Longa colgadas del bor

izaban
®mpinada ladera. Fuera de los bosques de arces Gue api

o h7 ¢
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las escarpas, solo era visible u

Resultaba tan opresivo como estar eil
Los dias eran eternos. Su abuelo, Numitor, se habia trasladado

2 la regia, l]a morada del rey, y Remo y €l vivian_ alli como sus
huéspedes. No tenian asignada ninguna ocupacion y, mas alla
de la caza y la pesca, aquella vida carecia de alicientes para él,

Cerrd los ojos. Afioraba a sus comparneros, que su vista pu-
diera recrearse en un paisaje de llanuras, colinas y valles y
un horizonte amplio. Echaba de menos el rumor del rio. En
cierto modo, &l era como el Tiber, una fuerza que se crece en
su incesante movimiento. Por sus venas corria sangre de reyes
y, desde que lo sabia, rebullia en su pecho un deseo intenso
de demostrarse 2 si mismo y demostrar a los demas quién
era, adénde podia llegar aunque se hubiera criado como un
pastor.

En los Gltimos dias le rondaba en la mente una idea, un
reto: spor qué no fundar una nueva ciudad en los parajes don-
de habia transcurrido su infancia y cuyas ventajas conocla
bien? Unir en torno a si a un pueblo, instituir leyes, transfor-
mar la pequefia comunidad de pastores en una entidad fuerte
y organizada: esa era la labor que ansiaba acometer.

Un ligero chapoteo le indicé que habia picado un pez. Se
levanté de un salto y tird del sedal. Enganchado al anzuelo
se agitaba un magnifico lucio y le parecié un buen augurio
cobrar una pieza tan grande.

OO

Remo habia aprovechado la jornada de caza. Un jabali hem-
bra se balanceaba, colgada por las pezufias, de un largo palo
que portaban sobre los hombros cuatro criados. La habia he-

n 6valo azul, un retazo de cielo,
el fondo de un cubo,

[ba a ordenar en la cocina que asarap ¢ iabel éb, penss,
ue 2 Numitor le {2 m3 PAa €53 noche,

Seguro q gUStaria mas saber comg v 4z
habia cazado que responder a las aburridisim,s rz dnde lo
pémulo sobre las leyes albanas y las afiany,s deP Alﬁuntas de
con otras ciudades del Lacio.  Longa

= Apértate.' —espetd a un campesino con un sy que
se disponia a entrar antes que &l por una de las puertas de |
muralla—. ;AUN no sabes que soy el nieto del rey? Mirame
bien para que puedas reconocerme la proxima vez Y recuer-
da esto: algunos ya me llaman «el matador de hombress te Io
digo para que no me confundas con mi hermano. £l no mata
ni a una mosca sin haber hecho planes.

Estallaron las risas a su alrededor vy, volviendose hacia sus
acompanantes, R emo hizo un saludo para que le aplaudieran.

Llegado a la regia, se instald en la parte de atris de la ex-
planada y empezd a desollar el jabali, con cuya piel pensaba
confeccionarse una capa. No presto atencion a Romulo, que
volvia del lago v se le acercé a ver qué hacia.

—Estoy pensando en volver al Palatino —le djo Remo
después de observarlo un rato.

—Haris muy bien. Seguro que las ovejas
echan de menos.

—No mis que a ti —respondio R omulo apretand;)n]llof
dientes—. iNadie como ti las hacia correr tanto pot ¢l valle
1Y no pillabas ni a una!

—No eres mas que un patin engrel

y las cabras te

do. jDéjame en paz!
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Con los animos encrespados, se sentaron esa noche 2 cenar
cada uno a un costado de Numitor. ’Cuando Remo se hubg
explayado sobre la caza del ngali, Rémulo expuso su props.-
sito al rey: solicitaba su permiso para fundar una nueva ciudag
en el territorio albano que se extendia a las orillas del Tiber
Numitor se interesd enseguida. Era una buena idea colonizar
aquellos parajes junto al Tiber, al lado del territorio etrusco,
I a salida al mar estaba garantizada por el antiguo camino os-
tiense y por el rio, en tanto el camino Salario Jos comunicaba
con las ciudades sabinas. Seria de gran valor para Alba Longa
reforzar su presencia en esa area. A medida que él mismo enu-
meraba las ventajas en voz alta, mas utilidad otorgaba al plan
de su nieto.

Remo los escuchaba con un enfado creciente. ;Se iba a
quedar una vez mas fuera de la conversacion y de los nuevos
planes? jBien guardados se los tenia Rémulo, el astuto! Para
eso queria volver al Palatino... pero €l no pensaba tolerar
que su hermano se le adelantase. También él, como nieto de
Numitor, tenia sus derechos. Ademas, una ciudad necesitaba
un monarca fuerte y que inspirase respeto.

—Entonces, esta decidido —intervino finalmente, dan-
do muestras de gran entusiasmo—. Fundaremos una nueva
ciudad y yo seré el rey.

—INo veo razon alguna para que el fundador y rey seas ti.
—Romulo se levantd de la mesa, furioso.

—¢Te parece de poca importancia que yo sea superior a
t1 en el combate? —Esa fue la rapida respuesta de Remo—
Te recuerdo que he matado a cuatro hombres.

—£Ese es tu argumento preferido, ;no? —Habia dolor y sar-
casmo en el tono de Rémulo—. Tu valor y tu fuerza guerrera

© 70 o

UNA Clupap NACE

5 que se contuvieran. Lo incomg

no daba la foonc
oS do 1 gosidad de
gemelos. Los dos querian desco]lyr Y temia que ¢] o los

se agravase cuando €l mismo o Iy nobleza alban, h

muy oportuna. La eventual pugna po
resuelta de antemano si, llegado e] momento, uno de |
hermanos ya gobernaba en una nuev, ciudad. | o

—Siéntate, Romulo, y escuchadme los dog ~—dijo con
autoridad—. Habéis nacido iguales y a ambos o adornan
virtudes dignas de los mejores reyes. Asi pues, no malgastéis
vuestros dones en estériles disputas que solo traen desgra-
c1as. Os propongo una solucion: que decidan los dioses cul
de vosotros fundara la ciudad y serd su rey.

Tras templar su enfado y reflexionar un poco, ambos se
avinieron a someterse a un veredicto divino, Resolvieron
con Numitor que a la mafiana siguiente partirian hacia las
colinas del Tiber a fin de prepararse para la consulta. Tres
dias después, en el lugar que cada uno de ellos escogiera,
tomarian los auspicios: a través del vuelo de las aves conoce-
rian la voluntad de Jépiter, el mis alto de los dioses.

o0

Muchos pastores salieron a recibirlos apenas se COIrio Ia voz

de que regresaban al Palatino. Con gran -algazal'ﬂ - 300‘3;
Pafiaron por e] valle de Murcia hasta el pie de la escalera

o710
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Caco, por donde Romulo y Remt_J subieron afla c?baﬁa de
Faustulo y abrazaron a Aca Larencia. Los dos dias siguientes
los dedicaron a madurar cada uno sus planes: como se Il,-
arda su ciudad, en qué lugar concreto se emplazaria, cuin-
do tendria lugar la fundacién... Queria ubicarla Remo en
ana elevacion algo alejada del rio, conocida con el nombre
de monte Murco, y decidié tomar en ese musmo lugar los
auspicios; el proposito de Romulo era, en cambio, asentar
su ciudad en la colina del Palatino y colocarse, para los aus-
picios, en la cambre mas alta del Aventino. Su destino estaba
en manos de los dioses.

El dia acordado, los gemelos se dirigieron a sus respectivos
observatorios sacros a fin de esperar las senales divinas. Con
el primer albor, Remo anunci6 a sus acompanantes:

—Seis buitres han volado hacia mi desde el lado izquierdo.
Vayamos a comunicarselo a mi hermano.

Con gran alborozo recibieron sus partidarios la noticia,
pues se trataba de un presagio muy favorable. Aclamaciones
y vitores acompanaron su marcha hacia el Aventino, donde
estaba su hermano, y, llegando alli, se encontraron con que
Romulo habia acabado también y estaba rodeado por los su-
yos. De lejos les gritaron:

—iRemo sera el fundador! jHa visto seis buitres!

—iDoce, y desde la izquierda, se le han presentado a
Rémulo! —respondieron los otros.

—; Yo los he visto primero! —Los ojos de Remo echaban
chispas mientras su hermano se congratulaba con los suyos.

—No discuto que los hayas visto antes, R emo —respon-

did con la misma firmeza R émulo—. Solo te digo que Yo
he visto doce aves, el doble que th.

72 ¢

Ios acompaiiantes de ung Y otro se

. . 4 3 CnZarz;n-D
scida dlsppm sobre qu’e debia Prevalecer, g 1, L en ypg
¢l avistamiento o el nimero de aye, g Prontityd eq

€ cal ;
mos v, ante el desacuerdo, fueroy lamag Ojnataron los 4.
-4 Consulty los

sacerdotes. Estos, tras una breve deliberacis
que, siendo favorables los auspicios de mbof: ‘ioncluymn
, Réomulo era superior. » & que ataiify

Se entremezclaron los gritos de aleop
cién. Remo, muy enfadado, miré mﬂig!:;od‘; tfecep“
cerdotes, golpeo con el pie algunas piedas A volvienoéosa];
espalda a todos, se marché. Esta conducta Jevangg un rumo
de desagrado hasta que Romulo, confirmado ya que ¢l d;
signio divino lo habia escogido a &, pidi6 silenci, Tomé
entonces su lanza y, seguido por todos, se aproximo al borde
de la colina.

—Tomo posesion del territorio sobre el cual levantard
mi ciudad —declar6 con solemnidad. Dio unos pasos atrss
para coger impulso y arrojé el arma con todas sus fuer-
zas—. La tundaré el dia en que los pastores celebran la fiesta
de Pales.

El asta, con un vibrante silbido, atravesé a gran velocidad
el silencioso valle de Murcia y se clavd en la cima de la
escalera de Caco, donde se transformd prodigiosamente en
un cornejo de ramas abundantes.

000

Como todos los afios, los pastores habian adornado con

guirnaldas las cercas en las que se resguardaba el ganado;
Purificaron el interior de los corrales sahumandolos con t€as

de olivo y de sabina mientras en sus hogares Pasmrﬂ% i
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El dia acordado, Remo se dirigié a su observatorio 4 finn de esperar las seiales divinds.
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pitaba e} laurel. Era la fiesta de Pales, la fec‘ha clegida por
Romulo para fundar Roma. Iba 4 5ex una {ornada‘gf)z{)sﬁ
y, a la vez, dificil, pues el musmo dl? erll e auspmmsl lo
habian favorecido, Remo s¢ marcljlo a los pastos del camipg
Salario y desde entonces no ¢ dejaba ver.

[os varones llamados a formar parte de la nueva ciudad
Jcudieron a la puerta de la cabafia de Faustulo a esperar I
salida de su futuro rey. Golpeaban el suelo con los pies para
mantener el calor, pues la mafana era fresca. Roémulo, con
el rostro sereno, cruzd el umbral antes del alba. Empufiando
su baston de augur, vestido con una toga y con la cabeza
cubierta al modo etrusco, cuyos ritos fundacionales segui-
ria, irradiaba autoridad. Ascendi6 a la parte mais alta del
Palatino v, desde alli, con la vista y con el corto bastén de
punta curva, trazé en el aire el rectangulo que comprendia
el terreno sobre el que se asentaria Roma. Luego, esperd
una sefial divina. El vuelo favorable de las aves confirmé
que Jupiter aprobaba su eleccién y expulsaba de ese terri-
torio a los espiritus desfavorables que lo hubieran ocupado
hasta entonces. El Palatino estaba consagrado, era ya el solar
de una ciudad.

Con gran alborozo regresaron todos a la cabana de Faustulo.
Romulo habia hecho excavar un hoyo cuadrado a pocos
pasos de su puerta y, dentro de él, en una solemne ceremo-
nia, cada uno de los miembros de la comunidad arrojé los
primeros frutos que hubiera recogido y un punado de su
tierra, de modo que todo ello se mezclé. Cuando el altimo
hombre hubo contribuido de tal modo a la fundacién de
la ciudad, el hoyo se cubrié y sobre &l se erigi6 un altar
de piedra en el cual encendié el rey un nuevo fuego.
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—~—pite fue.g,o 1105 TEpresenta a todog ~Pproc]
A continuacion, haciendo sonar |, trompa., am
sibrante—": Pronunciaré ahora, Para que sej Itun
vinidades lo escuchen, el nombye 4o
Concluidos estos ritos, mientra Jog
ysaladaban OO MIEV0 MOTc, Rl oy
dlstlngulér, entre el puthO, d Su hermano T . C]abEZay
templaba con un gesto torvo. Le sostuy |, m]rg d«: do Con-
largos instante_s. Luego, en un ademin amistoso desﬁmd;l?mc
cuperar la anugua cogcordia, el nuevo ey e abrid pago enmmei
gentio, se dirigio hacia su hermano gemelq ¥ lo abrazg,
—Me alegro de que hzf.yas llegado a tiempo pagy Iy ltima
ceremomnia, Remo —le dijo empezando 4 caminar cop &
Voy a trazar el surco sobre el cual levantaremos Iy muralla,
Se trata de un surco sagrado, inviolable, Ia MEjOr proteccion
contra nuestros enemigos. —Habian llegado a la escalena de
Caco y comenzaron a descender. Rémulo iba delante y a una
determinada altura, se detuvo—, Aqui ir una de ks puertas.
—T1enes previsto colocar una muralla a mitad de la la-
dera? —La pregunta sond irdnica.
—3S1 alguien quiere atacarnos, tendré que llegar hasta ella
subiendo una cuesta. Eso nos dard ventaja, jno crees?
—Es una necedad teniendo guerreros valientes —bufo
Remo—. Claro que th siempre prefieres resguardarte...
Recibié Rémulo esta respuesta como una bofetazda. Se
sintié profundamente herido. Remo jamas aceptaria que
Japiter, al elegir a su gemelo para fundar la ciudad y remar
sobre e]_]a, lo habia colocado por encima de élSu hermano
Seguia siendo el joven irreverente e impio de siempre.
—30y tu rey, R emo. No lo olvides.

0 Rflmu]{l
'le} C{}n VOZ
res humang V di-
fuestra ciygag Roima
IEntes 1o felicitahay
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quina entre el valle de 10:9 Bueyes y el del Velaby,
esperaban al rey los jovenes que parumRanan en la Ceremony
dos de ellos armados. Romulo se cubrié la cabeza con Ia toga,
Desde ese momento se hallaba en el ejercicio de sus funcioneg
sagradas. Tomo el yugo 'y uncié a él una vaca y un toro, ambos
de un blanco inmaculado. Acopl6 luego un arado de bronce Y,
clavandolo en la tierra, comenzo a trazar el surco, Con la mayor
reverencia lo seguian los pastores ¥, cada cierto niimero de pasos
colocaban, dentro de la hendidura recién abierta, gruesas pie-
dras que simbolizaban la sacralidad e inviolabilidad de la mura-
la. En aquel silencio sacro solo se ofa el resuello de las bestias y
el quejido de la tierra al ser penetrada por el bronce.

En la es

00

Desde fuera y sin participar en él, Remo obsetvaba aquel rito.
Le parecia absurdo y ridiculo, él jamas habria hecho nada se-
mejante de estar en el lugar de Rémulo. Claro que tampoco
habrfa fundado su ciudad ahi, en una colina rodeada de valles
fangosos y malolientes. Cuanto méds Jo pensaba, menos creia
que Jipiter le hubiera dado su aprobacién a Roémulo. Su her-
mano habia hecho trampas al tomar los augurios, estaba seguro.

—Deberias hundir mis el arado, Rémulo. Te falta fuerza
—le gritaba para humillarlo y bajarle los humos.

Romulo simulaba no escuchar sus observaciones, pero sus
hombres si que las ofan y alguno sonrefa por lo bajo. Estaba
convencido que si les hubieran preguntado a ellos, hoy el
monarca seria €], que era mas fuerte y mil veces mis valiente
que su hermano. ;Su pretendida muralla se reducia a un agu-

Jero en el suelo! Parecia una broma. iY el muy presumido s
lo tomaba en serio!
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___No atinas a hacer el surco recto, hermyp,
gobiernan los bueyes y no t4. "1100, E] arygs lo
__Estoy celebrando una Ceremonia sagryd,
espetd con muy mala cara R 6mulo, nsl?eg:}ims’ IRemo ~Je
,rado en el lugar donde irfa una pyerty__ No EVantaba ¢f
;Qué él molestaba? Maldito R émylo Y 3 :sl:ées'tes mis,
tension de creerse que cualquier accigp Suya e rfliﬂ gsz

Ahora se iria, si, pero le reservaba uyny SOTpresa,
600

Superado su cénit, el sol primaveral alumbraba ¢f SULCO pri-
migenio, trazado ya a lo largo de tres de las laderas de] py.
tino. Rémulo acabai'fa de doblar un codo para afrontar con
la yunta el cuarto y ultimo tramo cuando, de pronto, estalls
a sus espaldas una carcajada. Se volvié a mirar y vio 2 Remo
salir de detras de una arboleda.

—iHe aqui la inviolable muralla del rey Rémulo! —ex-
clamo a voces.

Fren6 Romulo a los bueyes, y, durante unos instantes,
todo el mundo se quedd en suspenso. Con ojos horrori-
zados, veian acercarse a Remo con un brillo de rabia en
la mirada, jactancioso como el dia de la fiesta de Fauno.
Dispuesto a vulnerar hasta lo mis sagrado.

—:Mirad cémo tiemblo de miedo! —Y dando dos o {res
zancadas, saltd el surco.

Rémulo soltd el arado, arrebato la espada a uno de sus

. y atreva a
hombres y gritando «jAsi muera todo aquel que se 3w
su herma-

- traspasar mis murallas!» se la clavd en e] vientre 2
do de lado

qtravesa

no, qu; . edo
quien, por su propio impulso, qu Jos ojos de Remo

a lado por la hoja. Durante unos instantes,
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Romulo le arrebatd la espada a uno de sus hombres y atacé a su hermano Remo.

UNA Clupap NACE

iraron asombrados a Jog de su

qué fuerza acababa de detener]q, Bajé I

nos tratd de arrancarse la hoja g bmnc:“ﬁy co
palmas se unio a la que le empapaby y, hs.m
cOmO Un FEGUETO POF SUS Piernas, R gy Sofi:deescendja
dura de la espada, se descubrig |, cabeza y 5030 la empys,.
por un brazo y por la espalda miengr,, o CutuVo a Rm
las fuerzas, cedia y se derrumbah, en el suely CIPO, perdida

—;Qué has hecho, hermano? —gritaba R,
por el dolor y las lagrimas— ;No te hap;
recinto inviolable? Desdichado de
do en tu verdugo.

La noticia de la terrible desgracia habiy legado ya a toga
partes. Aca Larencia y Faustulo, destrozados, ajaron por ly
ladera sin ver apenas donde ponian log pies, seguidos por
una multitud conmovida y llorosa. Alrededor de los geme-
los, el vivo y el muerto, se dolian de I3 pérdida de aquel
nobilisimo joven, aun comprendiendo que su muerte er
la consecuencia inevitable de su conducta impfa. Su sangre
derramada era la expiacion que los dioses exigian para res-
tablecer la concordia con los hombres.

—jQué amarga ha sido la primera decisién de mi reina-
do! —gemia, desconsolado, R émulo—. Matar a mi propio
gemelo ha sido como matarme a mi mismo.

Los lamentos de los romanos alcanzaban el cielo.

h .
. 0, sin

OO0

El dolor por Ia tragica muerte de Remo le resultaba ﬁlSUPOIt;.
ble a R 6mulo por las noches. En la oscuridad se lef pme;’tg a
U 105tr0 demudado Yy €ra Como mirarse €n el espejo del Tioer
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Aca Larencia le ponia una mano en el ﬁoml?m y le ofrecia yp
brebaje para llamar al sueno. Ambozs, bebian sin hablar,

Al amanecer, se entregaba febrilmente a organizar ¢ 20~
bierno de Roma. Reflexionaba y actuaba sin concederse
descanso ni tregua. En la cercana colina del Capitolio, que
resguardaba por el noroeste el valle de los Bueyes, creé yp
asilo, un lugar donde ofrecia proteccion y plenos derechos
a cuantas personas quisieran unirse a su nueva ciudad, cual-
quiera que fuera su origen O los errores que hubieran co-
metido en el pasado. A fin de debatir los asuntos de mayor
importancia, instituy6 el senado, compuesto integramente
por los cabeza de familia, a los que llamé patres. Despachd
después heraldos a muchas localidades vecinas, pues, care-
ciendo Roma de mujeres en edad de darles hyjos, necesitaban
concertar matrimonios con jovenes de otros pueblos. Mas
nadie los aceptaba como maridos. Tenia Rémulo puesta su
esperanza en dos ciudades proximas a Roma cuando llegé el
ultimo de sus mensajeros.

—Traigo la respuesta de las autoridades de Antemnas y de
Crustumerio —le comunicé su enviado—. Rehiisan hacer
con nosotros pactos matrimoniales.

—Y las razones serdn las mismas que han alegado otros...

—S8i, que Roma es muy joven y no hay seguridad de que
prospere. —El emisario abrié los brazos con desaliento.—
No ha gustado que ofrecieras tu proteccién a todo aquel que
decida unirse a nosotros. Se rumorea en los mercados y en los
campos que los padres no quieren ver a sus hijas casadas con
maleantes o con antiguos esclavos.

Asintié Romulo pensativo v, tras autorizarlo a retirarse,
salié a la puerta de su casa. Desde aquella cumbre se domi-
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UNA CIubap npey

naba el tréqSitO de P‘ersfmas Y €arros poy él

e comunicaba el Lacio con 5 - em:ado del e
1a vista varlos!embarcad'eros, utilizableg ypes C3s; estabay ,
o] caudal del rio. El camino Salarig pasaba 4 1 Otros seeny

- L » - " : us .
era una posicion estratégica envidiable, yn, Poml:;e?‘ Lagy
Je abundancia. En la actitud despectiva d . veil_al fuente
1105 3.

sinaba una desconfianza profund,, quizi un dege

fesado de que la fundacién fracasapy Y evitar agf Du:‘;mn"
p adiera rjvazhz.&r con ellos. No 5€ exp]jcaba de Ot?o mo;m;
negativa unanime a concederles esposas,

Durante las jornadas siguientes anduvo taciturno. Camipn b
en silencio por entre las cabafias y o apriscos de las uv:asa
descendia a los valles y recorria antiquisimog caminos, [:I]n;;
mafiana se acercO a la loma donde Remo habia acudido 2
tomar los auspicios y, por primera vez, hallé consuelo eq
el recuerdo de su hermano. «;Qué habria hecho Remo?,
se pregunto. Al dia siguiente, mientras vagaba por el valle
de Murcia, escenario de sus juveniles correrias, encontré la
respuesta.

Convocd al senado vy, ante los venerables patres, resumid
la situacidn: todos los esfuerzos realizados hasta el momento
para conseguir esposas habian fracasado, y, de no poner re-
medio a ese problema, Roma dificilmente lograria sobrevi-
vir. La falta de sangre joven que tomara las riendas del futuro
¢ra una condena a muerte para cualquier ciudad.

—Debo deciros, sin embargo, que nada impedira que
uestra ciudad crezca y prospere —asegurd Con ﬁmem
Rémulo—. Escuchad el plan que he concebido , s1 08 pa-
féce bien, con ayuda de los dioses lo llevaremos adelante.

o 83 ¢




LA GUERRA v 1, PA7

L? arboleda y los bosquecillos de mirto y laure] al pie def
arallon inexpugnable que era el Palating rebosaban de
gente. Fanilias enteras habian partido de sus pueblos al ama-

necer. Correteaban los nifios por el valle, los siervos acarrea-
ban agua del Tiber, el flujo de gente era incesante, pues se
reencontraban parientes y amigos que vivian en diferentes
pueblos, la mayoria de ellos en territorio sabino. Segin la
opinion general, habia sido un gran acierto de Rémulo invi-
tar a las poblaciones vecinas a celebrar con &l y los suyos una
gran fiesta en honor a N eptuno Ecuestre, pues era la mejor
forma de dar a conocer su nueva ciudad y de establecer con
us invitados lazos de hospitalidad y de confianza mutua. -
El propio R émulo, con gran cordialidad, se af:ercaba a recibir
3 sus 1nvitados. Ya desde lejos atraian la atencion sus cabellos
Claros, sy expresion sonriente y su apostura. Era un j?ve.n =
pléndido cuya autoridad quedaba subrayada por 12 actitud res-

o 85 ¢




LA FUNDACION DE ROMA

< ancianos que iban con él. A todos invitab, ,
subir a la cumbre por la escalera de Caco y a visitar la ciudag
ntes de las ceremonias y los juegos. Para los caballos que
competirian en la gran carrera que se celebraria por la tarde,
habfan dispuesto un cercado provisto de agua y forraje ep

abundancia. ’ |
Un grupo de muchachas se habia aproximado a la cercy y

admiraba el ir y venir de los equinos. Casi todas atin llevaban
en los cabellos las cintas de lana que indicaban su doncellez
aunque, por su edad, no tardarian mucho en contraer mari-

monio. Charlaban despreocupadas y alegres.
—Mirad aquel de alli —Hersiha sefialaba a sus primas un

ejemplar de pelaje cobrizo.
—Tiene las crines tan largas como tu cabello, Emilia —bro-

me6 una de ellas, pues la aludida era famosa por su belleza y su
alta estatura tanto como por su timidez—.Y casi tan rojo como

petuosa de lo

el tuyo, Hersilia.
—;Crees que ese caballo serd el ganador? —La pregunta

surgio, de repente, a sus espaldas.

Se volvieron con curiosidad y enseguida bajaron los ojos,
avergonzadas al darse cuenta de que se trataba del rey de
Roma, que habia escuchado su conversacién. No le paso des-
apercibida a Hersilia ni la sonrisa de Romulo ni su mirada,
que parecia clavada en ella. Sus mejillas se arrebolaron y ain
resultaban mis graciosas por su semejanza con el colorido de
sus trenzas anudadas sobre la cabeza. Ante la insistencia del
monarca en que le contestase, se atrevio a responder:

—(anara el que quieran los dioses.

—Eso pienso yo —Rémulo inclind levemente la cabeza ¥
se despidio, pues estaba a punto de empezar el sacrificio.
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Hersilia lo observé con disimulo m:
cia la esquina del Palatino mg pré?d?mem?f clse dirjggy 1.
erigido un altar a PTOPOSito para Iy fieg, Mliﬂ,donde se habia
s¢ apartaba para dejar pasar a R gy s EIia enm el piblice
cionadas por un encuentro tan inesp dYsug Primas, ey

45 estacas y las cuerdas que acotaban Ia n;
i—ia_n los caballos sin jinete. La expectalcaiff:t:rf ‘-?;;iﬂr:nual COrre-
zaban amistosos Prondsticos y apuestas, log fomanos ::1 :

ban por todas partes su presencia, aten i
e ; = 41CN0S 2 que sus invitagog
encontraran €l lugar mas apropiado Para sus gustos, Alguy
troncos colocados a ambos lados de la pista serviag de' ba.mco*sﬂ3
casi todas las muyjeres, entre ellas Hersilia, Emilia v sus parient;
femeninas, decidieron sentarse. La mayoria de los hombres e
cambio, se encaramaron a las laderas que habia cerca de Ja n;f:ta
para ver la llegada. Los caballos, alineados ya en el punto de
salida, pateaban, inquietos.

Cuando se dio la sefial, los amos palmearon en el anca a sus
caballos y estos partieron raudos. Los cascos levantaron una in-
tensa polvareda. Uno de los animales trastabillé al chocar de
costado con otro, mas consiguié equilibrarse; tomé la delantera
un tordo que ya habia ganado un par de veces, De las gargantas
de los espectadores brotaban exclamaciones mientras estiraban
los cuellos para ver por encima de la nube de polvo. En ese
momento, Hersilia sintié que la agarraban por la espalda y tira-
ban de ella. Con un movimiento ripido, un hombretén sc I
Carg6 al hombro boca abajo, como si fuera el talego que un
lbrador Jleva 4 mercado y, sujetindole las mufiecas Cof una
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manaza y las piernas con la otra, echo a correr, Hersilia levanta-

ba cuanto podia la cabe ,
soltarse. No era la tnica. Muchos hombres de Romulo corrian

delante de ella [levando a otras muchachas en volandas y subian

2 toda velocidad a la escarpada cumbre por la escalera de Caco,

Los aullidos de panico de las jovenes se confundian con los

gritos exaltados del publico, que, a)eno aquel drama, presen-
ciaba la carrera. Chillaban sus madres pidiendo ayuda, pero el
polvo, la confusién y la distancia a la que se encontraban sus
maridos dificultaba que fueran oidas. Para cuando acabd la ga-
lopada y los hombres se dieron cuenta de que habian raptado a
las muchachas, en el valle no quedaba ni un solo romano; esta-
ban ya todos parapetados y armados con lanzas y escudos detras
de su muralla.

Mientras Hersilia y las demas mujeres [loraban y temblaban
encerradas en las cabanas, en el valle de Murcia sus madres
gemian y se desesperaban en vano. Caia la noche. Los padres,
sorprendidos sin armas, levantaban Jos pufios hacia Roma y
exigian a gritos que les devolvieran a sus hijas. Acusaban a
Roémulo de vulnerar las sagradas leyes de la hospitalidad, de
ofender gravemente a los dioses por aquel engafio. Juraban
que volverian para recuperar a sus hijas. Sin embargo, todas
sus reclamaciones, amenazas e insultos eran respondidos desde
la muralla con gritos de combate y entrechocar de armas.

XX

Una columna de humo alertd a los campesinos tres meses
después. Surgia de entre las colinas situadas al nordeste, por
donde el camino Salario conducia a la tierra de los sabinos
y a algunos de los pueblos que, afectados por el rapto de las

za, gritaba y se agitaba inutilmente pary

ujeres, incitaban sin descanso 3 [, mMis
bina de Cures a MOVET guerra congry ROPUtente Cludad g,
que; cansados d? esperar, alguno de €505
, rescatar a Jas jGvenes por su cuents.
Dieron aviso a Romulo y pronto un
bajo ¢l mando del rey se dirigi6 4 lugarg;;p? o
qna choza y muchos hOmbI‘ES armados y pl‘l:\:?dl{; Ardia
05 de teag

rendian fuego a los prados; otros d
ramas de los frutales y las arrojaban zg;za]::ﬁua hachazog |,
que sus compaiieros les aplicaran e] fuego. L d - ntes de
intensa y brutal. Sin dejarse ver, Rémulo, en a:mtal’l"lml er
dos de sus hombres de confianza, obsen:fj quea;md'ﬂﬂ con
enemigos eran habitantes de Cenina y que se habi{:; iy
do a su funesta tarea sm orden ni, al parecer, otro Elzlntrega-
causar €l mayor dano posible. Estudié r:’ipidan;eme elf ‘ o
A retrocediendo, organizo a sus hombres. o

—Ta y los que manejais bien el arco o0s ocultaréis detrss de
Ja cumbre de aquella loma —dijo a uno de sus generales, se-
fialando un lateral del camino a Cenina—. Permaneced ;gg..
chados hasta tener a los enemigos a tiro.

Esperd a que el grupo se hubiera emboscado. Luego, con el
otro general y el grueso de sus hombres, formé una linea en
forma de arco. De pronto, con un estruendo de gritos guerreros
Y un lanzamiento de armas, la hizo avanzar contra los agresores.
Estos, tomados por sorpresa, se vieron atrapados entre €l fuego
filze ru_‘gi'a a sus espaldas y las armas romansas, a las cuales habria
hm:nYﬁfn@e cada cual como pudiese. Asi que optaron por
i I;\é, 0 thICI‘OIII por'la {inica via de salida que les habia deja-
e mulo: en direccién a Cenina y a la loma, desde la cual se

sobre ellos una lluvia inclemente de flechas.

' in




Los hombres de Rémulo corrian llevando a las muchachas en polandas.
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Los hombres que lograron salvarse fuer(_)n perseguidos por

| < hasta los muros de su propia ciudad. Avigyg,
l?s I'Eﬁiiz de Cenina del inminente peligro, se armg y g
:itljz ;elante de la pucr(a de la muralla a ffs’perar la _ﬂegaf:la de
R émulo. Este, enarde(:ld? por la ) § la victori .
bre las tropas del rey Acron, emblstlo_ contra él. .Sobrecogidos
por la violencia de ese combate y la importancia de los cop.
cenientes, los sabditos de ambos reyes dejaron c?e pelear y 1o
dearon en circulo a aquellos dos monarcas fornidos y diestros
en la lucha. Los observaron intercambiar golpes, retroceder.
sustraerse a la espada enemiga, atacar y aturdir al contrario,
chocar los escudos, hacer brotar la sangre, pelear con los dien-
tes apretados... hasta que uno le robo al otro el aliento.

Derrumbada sobre el polvo, la juventud quebrada del rey
Acrén movia a la clemencia y al duelo. Mas no hay piedad en
la guerra: se reanudo la ofensiva y los romanos tomaron al
asalto las murallas, apenas defendidas por un pudado de su-
pervivientes. Hicieron prisioneros a los varones en edad de
combatir y al resto de la poblacién la dejaron libre.

—ijdabed, ceninenses, que de nada sirve la ira si se carece
de fuerza! —grit6 R émulo, atin jadeante, alzando los brazos
en senal de victoria.

A continuacidon despojé de sus armas al rey vencido, las
colgd de una rama gruesa y, con ella apoyada en el hombro,
march6 hacia Roma a la cabeza de una comitiva triunfal.

Enarbolando aquel trofeo ascendié el rey de Roma, entre
las aclamaciones de sus ciudadanos, hasta el Capitolio, una
aspera colina rocosa que se erguia al lado del Palatino y en la
cual habia creado unj ciudadela, un reducto de soldados, 3
fin de defender la ciudad y los valles desde sus alturas. Una
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vez en su C}lmbre, apoyd6 Ia rama dej foo
de una ENCINA $38Tad2 para lo; Pastores y, ¢ 00 el trone,
bastéﬂs. acoto sobre la tierra el reCinto d’e n Ja ayudy de i
ue dedicaria a]ﬁpiter Feretrio_ in Dlieyg teﬂlpln
—Gran Jupiter —proclamé Rémulo,y gy,
sobre todo el territorio bajo gy mberanja____ﬁz Se expandig

.delante, el despojo de los reyes y gﬁnerala]en ahom en
Roma muertos en batalla te serin ofrec; i e Susemlgos de

res igual que hago yo ahora. Acéptalos cop benevo

00

Nifios y animales llenaban de alegria y movimiento ey

bre del Palatino. Los pequefios, sentados en corro al lado d;
las cercas, jugaban con piedrecillas o hacian tortas de barro,
De vez en cuando una madre se asomaba 1 Ia puerta de sy
casa, echaba una ojeada y mantenia el orden: cop Pasos afin
vacilantes, los mayores perseguian a los corderillos y se agarra-
ban a sus mechones de lana, provocando un alboroto de gritos
y balidos. Tiempo atras, las muchachas raptadas habian acep-
tado la oferta de matrimonio de sus captores y las ceremonias
se habian celebrado segtin los ritos propios del pueblo de
origen de cada una. Crecia en paz Roma. Pese a todo, ¢l aire
primaveral de la mafiana desencadenaba en las moradoras de
las cabarias cierta inquietud. La naturaleza revivia por doquier:
brotaba e] forraje y en las ramas asomaban las primeras yemas,

los vientres hinchados de las ovejas anunciaban proximos par-

108 y prosperidad, pero con el buen tiempo empezaba tam-

bién Ja estacién de la guerra. b P
—No es demasiado temprano? —Hersilia aparto ! Pes—
que la cubria y se incorpord en el lecho. Sentado en un
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cabel, Romulo terminaba de calzarse las sandaliag ¥ v

vié al escucharla.
__Vamos a reforzar la muralla. —Desde el invierng ge sabi,

por los informadore§, que el rey sabino de Cures Preparah,
una inminente ofensiva contra Roma—. ;Has dormidg B3
__Serfa mejor enviar embajadores a Tito Tacio, —Hersji,
se acaricié el vientre, pensativa, y s€ puso en pie con esfyep.
-o—. Ofrecedle dones o beneficios de alguna clase. Es anilsi.
cioso, lo conozco.
—Deja que de esos asuntos me ocupe yo. —Rémulo e
scercd a ella v le beso los rojos cabellos—. Tt cuida de mj hijo.
Se trataba de una recomendacion innecesaria, pues la ma-
yor preocupacién de las jovenes sabinas era, precisamente, el
futuro de sus hijos. Cada guerra, todas las guerras, incluso
aquellas que se ganaban, traian su carga de dolor y de pérdidas,
Para el huérfano, el plato de comida en la mesa, el techo y el
fuego del hogar, la proteccién durante la infancia, los propor-
cionaba la famiha, un sostén con el que solo algunas de ellas
podian contar: las que procedian de Cenina, de Antemnas y
de Crustumerio, pues tras haber sido derrotados estos pueblos
en sucesivas guerras, las mujeres, por mediacion de Hersilia,
habian conseguido que Roémulo ofreciera a sus padres insta-
larse en Roma y gozar de los mismos derechos que los demas
ciudadanos. El resto de matronas jévenes, y eran muchas, n0
disponia de esa salvaguarda. La inquietud crecia en ellas a 2
musma velocidad que las praderas verdeaban. _
—iYa estd aqui el ejército sabino! Viene al frente Tit0
Taciol —Las mujeres salieron de sus casas al ofr estas vo¢®
Y 2 toda prisa cogieron en brazos a sus hijos, como S las
solas palabras de advertencia se los pudieran arrebatar.
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Hersﬂja detuvo 3-1 mUChachO
dando ]a alarma.

—sLo sabe ya Romulo? ~—Dprepunss

) , sunto,

_Si, me ha mandado €], Fj rey de
pan debido de marchar durante o4, lam‘f:ts
,campados al pie del Capitolio, [ o - Doche, pyeg il
muralla por €sa parte.

molinado en torno al joven heraldo, T
jos, armados, estaban ante las puertas de P\omaos

0o

Desde la cima del Capitolio, Tarpeya contemplaba a] eiére

_ . e gjército
sabino espléndidamente armado, pues todos jog escudos 2 J
vista eran de bronce, no de madera, como era habitug] eialm_
guerreros salvo en aquellos de familias nobles, Sabia quiénes
eran, pues N0 €n vano su padre ejercia de comandante de
ciudadela romana y hablaba con sus soldados muchas veces
sin que ninguno reparase en que ella escuchaba sus conver-
saciones. Era un ejeército muy rico, a juzgar por los valiosos
brazaletes de bronce que sus hombres llevaban en el brazo
1zquierdo. Constituirian un buen tesoro. El guerrero del yel-
mo con una larga crin de caballo debia ser el rey, Tito Tacio.
Quizi le conviniese hablar con él.

Se alej6 del parapeto, fue a buscar su cdntaro y, sin adver-
tr a nadie de su salida ni llamar la atenci6n, descendié de la
cumbre por una senda de cabras que concluia en una ex-
tensa llanura junto al rio, en la vertiente contraria a los va-
lles e invisible desde cualquiera de ellos. Rodeando €l pue
de Ia colina, se acercé sigilosamente hacia el extremo mas
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proximo al campamento sabipo y csper?.Al rato vig
cer un soldado enemigo, le hizo |02 SENA Para que se app,
ximara y le dio un recado: queria hablar con sy ey de yp
asunto importante y secreto. Lo esperaria alli hasta yp, hors
antes del mediodia.

Estaba a punto de marcharse cuando la crin de] Casco de
Tito Tacio se agitd cerca de unas rocas. El monarcy se aproxi-
maba, pero ella lo detuvo con un gesto de la mano, Preferi,
mantener una distancia prudencial.

—Tengo una propuesta para i —dijo sin mas preambulog—.
Ya habris visto que esta colina es inexpugnable. L a escalera de
roca que la une a los valles est constantemente vigilada y, ade-
mis, solo puede subir o bajar una persona a la vez. Desde la
ctudadela, que estd ahi arriba, las flechas no te dejarin avanzar
ni un solo paso.

—:Me has hecho venir para darme una informacién tan
evidente? —respondid con aspereza, aunque con cierto inte-
és, el rey. Su interlocutora era una muchacha menuda que
llevaba en el cabello la cinta de las jévenes doncellas. No dis-
tinguia bien su rostro.

—Puedo llevarte hasta la cima por un camino secreto.

—¢A cambio de qué? ;Cédmo sé que puedo confiar en ti?

—>5olo pido que me des, a cambio, aquello que ti y tus
hombres leviis en el brazo izquierdo —murmuré Tarpeya
ignorando el tono condescendiente del monarca—. En cuan-
t0 a 51 50y de fiar 0 no, lo tendris que comprobar ti mismo.
Al caerIa noche, estaré aqui.

El resto del dia Io pas6 Tito Tacio valorando con sus oficla-
les qué le convenia hacer, Sus hombres volvieron a exanuinar
la colina, que dominaba toda el 4rea, sin encontrar trazas de

4Pare.

LAGUERRAYLAPAZ

cho en atacar su campameng,
Con las primeras sombras, e] .

de soldados salieron de syg denzs S:rbiﬁ d}; "I Contingenge

yertiente Norte del C&pitO]iO, ﬁ_]em del i

enenﬁgos.Tarpeya los esperaba. Se puso

para pedir sﬂenc;o Y los condujo, entre s rocy

da escabrosa y dificil. Llegados 5 la cima, log sa, POt una gep.

. binos p,

de h_rgo por delante de Cﬂ&, hst()s para so Pasaton
ci6bn de la ciudadela. FPrendera a guam

—jTito Tacio! —grité Tarpeya—
pmmetido.

El rey y algunos de sus hombres se volvieron hacia I joven.

—jAqui tienes tu recompensa! —replicd el monarc mien-
tras €l y sus soldados lanzaban en gy direccion aquello que
llevaban en el brazo izquierdo. Tarpeya, cruelmente herida
por los golpes, quedé sepultada bajo los escudos de bronce,

Control de | 05 v
un dedo

- Cumple Jo que me hyg

000

El siguiente amanecer alumbré, sobre la cima del Capitolio,
las ensefias sabinas. Brutal fue el 1mpacto que causd en los
centinelas. Una rabia febril se apoderd de los soldados roma-
nos. Quienes, diserninados por la colina, realizaban las labores
Usuales, irrumpieron en sus propios hogares para coger sus
4rmas. Las mujeres lloraban, se agarraban en vano a las rodilla
de sus maridos y les suplicaban que hablasen con los enermi-
505 antes de combatir. Los ya armados llamaban a gritos  sus
-Ompafieros para que bajasen enseguida a la muralla. Al arre-
batarles sy bastién protector, el més importante de las defens
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de Roma, los sabinos adquirfan una gran ventaja, una supe-
rioridad tactica crucial. Jamas la ciudad habia estado sometid,

3 una amenaza comparable. | |
A un grito de Rémulo, se abrieron los batientes de la pyer.

ta Mugonia, que daba paso al valle fangoso de los bueyes, y
por ella salieron en tropel los guerreros romanos.}

—Si queréis recuperar a vuestras mujeres, ;a qué estiis espe-
rando? —vociferaba Romulo a los pies del Capitolio, enarbo-
lando sus armas—. jBajad a combatir al valle si sois hombres y

no cabestros!
Su tnica esperanza era que las provocaciones surtieran

efecto y que los sabinos abandonaran aquella posicién inex-
pugnable. Tras desafiarlos con insultos y bravatas, los romanos
consiguieron su propdsito. El ejército de Tito Tacio formé sus
filas al pie de aquella colina y se dispuso a atacar. Los hombres
de Romulo conocian el terreno como la palma de su mano y,
fingiendo ceder, atraian a los sabinos a los lodazales, donde
estos perdian el equilibrio o encontraban dificultades para
avanzar, convirtiéndose en blanco facil para los arqueros de
Roma. Sin embargo, pronto se demostrd que los mas de dos
anos que habia empleado Tito Tacio en preparar a su ejército
no habia sido tiempo perdido. Sus guerreros eran disciplina-
dos ademis de valientes y aprendian de prisa, ya no caian en
trampas faciles. Presionaban duramente a los romanos y los
hacian retroceder hacia el inicio del valle.

En lo mis crudo de 1a batalla, una flecha impact0 en el cas-
co de Rémulo. La combinacién del golpe y la ligera herida
que le provocs lo dejaron sin sentido y quedd momentanea-
mente fuera de combate, Al recobrarse pudo comprobar que
sus hombres, bajo el empuje de los sabinos y creyéndolo a €l

° 08 o

, los soldados en fuga, auxdliangs >t que detjoneg
gresen a la batalla y peleen con mss ardor que 5
dedicarte un templo a cambio de ¢ ayuda
Llamoé con un potente silbido a gy ou
nociéndolo y avergonzindose de haber
vieron al combate con tal impetu que en
recuperado casi todo el terreno cedido,

nca. Prometg
soberana,

CIICTOS ¥ estos, reco.
tratado de hlllr, vol-

POco tiempo habizn
L

En la cima del Palatino la mafiana habia sido muy angustio-
sa. Tras sus inttiles stiplicas para retener a sus maridos y obli-
garlos a parlamentar con los sabinos, las mujeres observaban
los combates desde las alturas. La una, con un grito, recono-
cia a su padre; otra veia caer herido a un hermano y ni en el
campo de batalla ni en todo el universo se hubieran encon-
trado corazones tan desgarrados como los suyos. No las ali-
viaba ni mesarse los cabellos, ni llorar, ni gritar con la espe-
ranza de ser oidas. Sus vistagos gemian también, asustados
por la desesperacién materna atin sin entender las palabras
quejumbrosas que pronunciaban sus madres.

—Venid —dijo Hersilia cogiendo de lqs hombros 2 unas
Y @ otras y empujandolas suavemente hacia un punto doi-
de pudieran hablar sin ver el valle donde sus familiares
combatian—, Oidme todas. De poco nos vale lamentarnos,

. fian las armas ¥
pues los hombres se ciegan cuando ?I?punmmcentar bt
no atienden razones que no vayan dmgldas w



LA FUNDACION DE ROMA

oloria y su hono - .
justo, sus estragos son injustos y deplorables siempre,

Escuchandola hablar con tanto sentido y serenidad, I A
més mujeres Se contenian para estar a su altura. Los cabg]j "
rojos de Hersilia, trenzados sobre su cabeza, destellabap g o
e infundian energia en sus corazones.

_Sea cual sea el resultado de este combate, nosotras per-
deremos si nos quedamos aqui, esperando a que la suerte e
las armas decida nuestro destino y el de nuestros hijos, log va
nacidos y los que estin por nacer —posd una mano en sy
voluminoso vientre y mird a los ojos de sus compafieras—,
Por mi parte, prefiero correr riesgos antes que aceptar pasi-
vamente el mal que se abate sobre nosotras. Os propongo

una medida audaz.

OO0

La batalla se habia recrudecido en el centro del valle. Agotada
la provision de lanzas, se luchaba ferozmente, cuerpo a cuer-
po, obligando a los arqueros de una y otra tropa a disparar
sus flechas no hacia el centro de la refriega, por el peligro de
matar a los soldados propios, sino en direccion al entorno
para impedir que se sumaran mis combatientes enemigos.
El choque de los escudos, las exclamaciones de venganza y
de animo, los lamentos de los heridos, reemplazaban a las
pacificas voces de la naturaleza que, hasta entonces, habian
sido la gloria del aquel paraje. R émulo, de nuevo en accion,
buscaba entre las huestes al rey sabino Tito Tacio.

De pronto, los arqueros sabinos, cuyas flechas apuntaban
hf‘da la puerta Mugonia de la muralla romana, dejaron de
disparar y, poco a poco, bajaron los arcos. Un potente clamor
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r. Aun cuando el motivo de la guerry g,
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que no eran oidos por nadie.

Avanzando por entre los escudos y las espadas, las i
sabinas, con los cabellos sueltos y sus hjos en br:;z{)s jOvenes
ban de las ropas a los combatientes y se mtﬁfponi;nag:;a.
ellos, cefilan en un abrazo a los familiares que mconmba;
llamaban a los guerreros a la razén. :

—Si peleais por nosotras —gritaban—, matadnos con nues-
tros hijos ahora mismo y poned fin a esta guerm,

Los soldados, impresionados por su coraje y temiendo he-

rirlas, deponian las espadas y, poco a poco, se fueron apartan-
do hasta dejarlas en medio de ambos ejércitos.

—:INo os parece que ya hemos sufrido bastante? —Sobre
el silencio se alzaba la voz de Hersilia—. Decidnos, ;qué mal
os hemos hecho? —Su rostro firme, su vientre abultado y su
porte sereno la investian de una gran autoridad. Miraba a
1zquierda y a derecha, pues romanos y sabinos se habian ali-
neado frente a frente.

—A vosotros —se dirigi6 a los romanos—, que nos aran-
casteis de nuestras familias por la firerza, os hemos dado hyos'y
compartimos en paz y armonia el firego del hogar. Os quere-
H10s como maridos y 0$ procuramos el mayor blep.En quanis
4 vosotros, amados padres y hermanos —dijo volviendo la mi-
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md@ hacia los sabinos—, después de habernos {l?andona do
nuestra suerte durante tanto uempo, ¢ Presentials ahora Pary
dejarnos viudas a nosotras y, a nuestros hijos, huérfan g
de enemistad y de guerra! Reparad en que, por nuestry gy
ya 0O $Ois €NEMIZOS, SINO Yernos y suegros, sois Parientes,

Guardaban los hombres S]}?HCIO, con las miradag gachag
Entonces una joven, con su hijito en brazos, se acercg 4 SU pa-
dre y le dyo: :

—Mira, este es tu nieto. Se parece mucho a . —Y tendiep.
do el brazo que le quedaba libre hacia su marido, 1o llamab,
con gestos.

Salio este, por fin, de entre las filas romanas Y se acerc a gy
familia. Pronto cundié el ejemplo. En torno 2 las matrongs se
fueron reuniendo sus padres y sus maridos, sus hermanos y
otros parientes que habian estado dispuestos 2 perder la vidy
con tal de recuperarlas, igual que sus esposos habian peleado
para conservarlas,

Romulo se acercé a Hersilia y, henchido de orgullo y de
amor, le besé ambas manos. Ella sonreda ¥, con una pizca
de humor, insté a sy padre a saludar sin miedo a su yerno
asegurandole que también Jos reyes eran mortales. Rieron
ambos y se abrazaron. Disuelto ya el clima de hostilidad,
Roémulo creys llegado el momento de invitar a todos a en-
trar en Roma Y visitar sus casas. Por su parte, queria retirar-
se a un lugar tranquilo con el rey Tito Tacio a fin de estipu-
far las condiciones de la paz.

Al cabo de dos Jornadas, sus respectivos reyes convocaron

conjuntamente a romanos y sabinos en la plaza donde se

hallaba el altar coq o] fuego perenne, simbolo de la comuni-
dad civic,,

iBasty
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._iRoman(?g! —Rémulo bl
toga ceremonial—, En egte Misme,
fundamos Roma y proclamap
nuestra ciudad vaa enriquecerse 0N nuevy py. s
sabin0s que qUICTAn compartyr 5 vida cop, If(;;o Ol Aquellg
puestros musmos derechos Y Ciudadar: . ttos 80zardn 4.
1a colina del Capitolio.Y Para demqgpyy . lallzldm s
nuestras relaciones y el COmpromigy toﬁm(?d
este pacto, la ciudad estars gobernady copy O que signife,
reyes, T1to Tacio y yo mismo, cop j ol
dignidad real.

Estas palabras fueron acogidas con grandes muesy iy
lo y satistaccion. Hubo ligrimas Y abrazos, gy, & i: ésu I-
nadores y de los sabinos. Se acababy da restablecer entye aql::

llos dos pueblos una paz duradera, un, alianza fratern, como
que habian disfrutado Rémulo Y Remo miengrs reind entre
ellos la armonia.
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LA PERVIVENCIA

DEL MITO
e

AN

Hijos de Marte, el dios romano de I3 querra, y
descendientes de Eneas, uno de los héroes que
habian combatido en Troya, los gemelos R
mulo y Remo son los protagonistas de I3 histo-
ria de la fundacién de una ciudad llamada a do-
minar el mundo, Roma. Su mito, forjado a partir
de elementos diversos, tanto griegos como itd-
licos, acabd imponiéndose a otros y aceptado
como un hecho histérico.
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Los antiguos romanos no albergaban duda alguna de que sy Ciudad,
la capital de un imperio que se extendia desde la peninsyla ibérica
hasta el levante oriental, desde las islas britanicas hasta Egipto, habia
sido fundada el 21 de abril del afo 753 a,C. por los gemelos Rémulo
y Remo. Y no solo ellos lo creian asi, Cualquier vigjero que llegara a la
Urbe podia igualmente atestiguarlo visitando algunos de los lugares
relacionados con estos dos hermanos: la cueva Lupercal, donde la
loba que amamanté a los hijos de Rea Silvia tenia su quarida; &l Ficus
Ruminalis, es decir, la higuera en la que se detuvo la cesta dejada a
la deriva en el Tiber para que los nifios se ahogaran, y, muy especiak
mente, la llamada «cabana de Rémulos, una humildisima choza de
Palos, cafias y paja en la colina del Palatino, en la que se suponia e
los hermanos habian vivido durante su infancia. Era tal la devocion
de los romanos por esta reliquia que periddicamente la .rES'Fi?uraban
Para mantenerla en perfecto estado. De este modo consiguio sobre-
Vivir hasta al menos el siglo wd.C.
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MITO NO, HISTORIA

Romuloy Remo no eran, pues, mito o leyenda, sino historia, y comg
tal sus hechos debian ser narrados en obras histéricas y no mito-
gréficas. Una orueba de ello es el espacio que les dedica uno de
los manuales de mitologia mas importantes de principios de la er3
imperial, las Fdbulas de Cayo Julio Higinio (64 a.C.-17 d.C); apenas
una linea del capitulo CCLI, titulado «Los que fueron alimentados
con leche de animales salvajes», en la que se lee: «<Romulo y Remo,
hijos de Marte y de llia, por una loba». Nada mas.

Todo lo contrario sucede con los historiadores. El relato mas im-
portante es el que hizo el latino Tito Livio (59 a.C-17.d.C) en el
primer libro de los 142 de que consta su monumental Historia de
Roma. En &l, la leyenda de Romulo y Remo es tratada como un he-
cho historico, lo que obliga al autor a buscar una interpretacion
racional de sus episodios mas fabulosos. Asi, se lee que la vestal
Rea Silvia probablemente declaré que el dios Marte era el padre de
sus hijos ya por creerlo realmente asi 0 porgue siempre era mas de-
coroso cargar las culpas de su deshonra a un dios que a un vulgar
mortal. O que la loba que rescaté a Romulo y Remo fue en reali-
dad una mujer, Aca Larencia, que se dedicaba o se habia dedicado
a la prostitucién, por lo que los pastores de la zona la llamaban
lupa (<loba» en latin; todavia hoy, en castellano, un lupanar designa
un burdel). La presunta subida a los cielos en vida de Rémulo y su
transfiguracion como el dios Quirino tampoco escapo a la atencion
del escéptico Tito Livio, quien prudentemente escribio: «Creo que
también hubo entonces algunos que dijeran en privado que al rey
lo habian despedazado los senadores con sus propias manos; en
efecto también cundi este rumor, pero muy oscuro. Los griégos
Dionisio de Halicarnaso (60-7 a.C), en su Historia antigua de Roma:
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- Slones mas antiguas del mito, Rémulo y Remoap

A PERVIVENCIA DEL pyrye,

y Plutarco (45-120d.C), en la biografia
vidas paralelas, se sitian en esta misma [
como materia historica.

UN MITO CON MUCHAS CARAS

;Hay que deducir de esto que Rémulo y Rermo existieron
fueron los fundadores de Roma? Pues, a pesar de los esfu{eque
de los historiadores antiguos, tanto los personajes comg gl hersﬁ;
que les dio fama inmortal pertenecen al dmbito del mito, Y no 3
un mito cualquiera, sino a uno especialmente complejo y descon-
certante, que recoge y mezcla tradiciones muy distintas, de pro-
cedencia griega las unas (como la violacién de una doncella por
parte de un dios, el abandono de un recién nacido que constituye
un peligro para su familia o el fratricidio), e italica las otras (como
el caso de la loba, un animal asociado al dios Marte, o del ritual de
fundacién de una ciudad).

En realidad, el de Romulo y Remo ni siquiera es el inico mito
referido a la fundacion de Roma. Asi, hay una tradicion que otorga
la paternidad de la ciudad a Romo, hijo de Ulises y de la maga
Circe, lo que era tanto como decir que Roma habia sido fundada
por griegos. Y otra que concedia todo el protagonismo al héroe
troyano Eneas, a quien los dioses habrian orofetizado que seriae

fundador de una nueva Troya que dominaia el mundo-En Jas ver-
arecen COMO SUS

J i - | olo-
hijos o nietos, pero eso planteaba irresolubles conflictos cron

gicos: ;co6mo alguien que habia luchadoen

S€gun los crondgrafos antiguos tuvo lugar el 1] kil
abuelo de quienes fundaron Roma el 753 3.C7 Delanece
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explicar ese salto temporal surgio, probablemente ’hacia.el siglo iy
5.C, una nueva version, por la cual Eneas fundd la ciudad de
Lavinio, y su hijo Ascanio, la de Alba Longa, en la que su lingje re;.
n6 durante siglos hasta el gobierno de Numitor y Amulio, Esta ac
la que recogen Tito Livio y todos l0s historiadores posteriores a 4|

Pero ni siquiera a partir de ese momento hubo una Unica Version,
sino docenas de ellas, Cuyos detalles son en muchas ocasiones con-
tradictorios o directamente incompatibles. Ello se aprecia sobre
todo en las distintas narraciones de la muerte de Remo. Tal y como
la explica Tito Livio, s Rébmulo quien mata a Remo cuando este
salta el surco que marca el trazado de o gue sera la muralla de
Roma, tras haberle advertido de que nadie debia llevar a cabo tal
osadia. Otros autores, sin embargo, como Dionisio de Halicarnaso,
refieren que la disputa entre los hermanos por el poder degener6
en una refriega entre sus respectivos partidarios, en la que cayé
mortalmente herido Remo: «Remo murié en la batalla y Romulo
consigui6 una tristisima victoria por la muerte de su hermano y
la matanza mutua de ciudadanos». Y ahi no acaba todo: este mis-
mo historiador, al igual que Plutarco, recoge también la version
de! salto de la muralla, pero adjudicando el asesinato de Remo
a un tal Céler, un personaje inventado tardiamente para librar
Rémulo de fa culpa de un crimen tan moralmente incémodo como
el del fratricidio.

De lo que no cabe duda es de que los romanos encontraban €n
esta historia de dos hermanos recogidos por una loba la esencia
de lo que eran y de lo que querian ser. En este sentido, no se 1ra-
ta tanto del mito fundacional de un estado llamado a dominar
mundo como de la proyeccién que ese mismo estado hace de st
Mismo hacia el pasado, de ahi que las andanzas de Rémuloy Remo
puedan verse como un revelador compendio de las grandezas ¥
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eso queda aqui plasmado: por ejemplg o asesinato ;}“Oﬁeriauado
tiCD como

solucion ante la tension entre yn caudill carigrse
tucién del Senado; la concepcién de - atico y la ingi.

ligerante (¢acaso Marte no es el padre de
cuyas guerras siempre responden g la ag
este sentido, serian «guerras justas»), o el fengm "S-

la guerra civil, simbolizado por el fratricidio, Y que bier ;Eﬁ:}e de
el poeta latino Horacio (65-8 a.C) en su Epodo Vi . Efm'uf;
amargo sino'y fratricida sigue a los romanos desde que fluys no.
cente la sangre de Remo, maldicion para sus nietoss,

Ironias del destino, un Rémulo fundd Roma y un Rémulo ta vio
caer: en el ano 476, un emperador de tan solo trece afos fue obliga-
do a abdicar por el rey de los hérulos, Odoacro. Se llamaba Rémulo
Augustulo, «el pequeno Augusto. Tan poca cosa era, que ni se dig-
naron a matarlo.

LA FASCINACION DE OVIDIO

Como se ha visto, en la Antigiedad la leyenda de Romulo y Remo
fue materia mas de historiadores que de poetas. No obstante hay
una valiosa excepcion, la de Publio Ovidio Nason (43a.C-17d.C)uno
de los mayores vates latinos que vinieron el momento en qule
Roma dej¢ de ser una Republica para convertirse en l{nrlmpﬂlﬂ-
universal gracias a Augusto. En sus obras, Ovidio ir.}cen‘two el ltg:m
melodramético y fantastico de l0s principales episodios de ade"
yenda. Asi, en Fastos, un extenso poems dedicado a las granaes
Celebraciones del calendario romano, rernemoré como los Qif:;
los fueron alimentados por la loba: «Quier puede creer @
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4 B

FEl nombre de la Ciudad Eterna

Por la semejanza de los nombres, podria parecer I6gico que
el de Roma derivara del de sus miticos fundadores, Rémulo y
Remo. Asi lo afirma, por ejemplo, Dionisio de Halicarnaso: «Rg-
mulo se convirtio en fundador de la ciudad, a la que denoming
a partir de su propio nombre», La cuestion, sin embargo, no es
tan facil, como ya apreciaron los autores de la Antigledad que
trataron el tema de los origenes de la Ciudad Eterna. Uno de
ellos fue Plutarco, quien abrié su biografia de Romulo precisa-
mente incidiendo en la falta de acuerdo en todo lo referido al
nombre de la que era la capital del mundo. En realidad, las dis-
tintas posturas pueden resumirse en dos, que a su vez no hacen
sino reflejar los origenes griego e italico de la leyenda de los fun-
dadores. Si la etimologia latina hace derivar el nombre de Roma
de Rémulo, la helena es mas compleja, pues aunque los autores
| que defienden esta interpretacién coinciden en que Roma de-
riva del griego rhome, que significa «fuerza», «pujanza», «vigor
(conceptos que bien se adecuan a la Urbe), discrepan en como
el término llegé a bautizar a la ciudad. Hay versiones para todos
los gustos, desde que ese fue el nombre que unos emigrantes

griegos establecidos en el Lacio pusieron a su asentamiento por

| su «pujanza» con las armas, hasta que fue en recuerdo de una

mujer troyana, Rhome, responsable de que los suyos se queda-

ran en Italia al quemar las naves que los transportaban, o de otra

Rhome nieta de Hércules que se casé con Eneas o con el hijo de

este, Ascanio. Incluso también pudiera ser de un tal Romo, hijo

N
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de Ulises y la maga Circe.
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animal no hizo dafno a 1os nifios? No hace
o5 hace un beneficio: ja quienes I3 loba al
rientes fueron capaces de intentar perder|

scariciaba a las tiernas crias, y con la lengua lamia 13 §

dos cuerpos. Podria conocerse que eran hijos de Mamc?Iura de {OS'
ron temor». O recreo cOMo la sombra ensangrentads d:;{(; tuvie-
aparece a Faustulo y Aca Laurencia diciéndoles: « AdUime ténme’? se
mi, que era la mitad, la justa mitad de vuestyos desvelos; *mi':éz
c6mo estoy, tan distinto de cémo era hace poco (.. IMi ht;:mano
no ha querido esto, él me tiene amor, que yo correspondon, En
otro poema ovidiano, Metamorfosis, se describe cémo el Cuerpo
mortal del fundador de Roma «se desvanecié por entre las tenyes
brisas, como la bala de plomo lanzada por ancha honda suele
derretirse en mitad del cielo; en su lugar, una hermosa figura, més
digna de los banquetes celestiales, cual la imagen de Quirino re-
vestido de la trabean.

En contraste con los acentos €picos y trascendentales de estos
versos, un Ovidio més frivolo asoma en £l arte de amar, en cuyo
libro primero, entre los consejos que dirige a sus lectores varones
sobre los mejores lugares donde buscar amores, intercaia a modo
de ejemplo su propia version del rapto de las sabinas, que para él
tuvo lugar en un teatro: «Llevan a rastras a las jovenes raptadas,
botin nupcial, y el temor mismo tuvo el poder de hacer hermosas
a muchas. Si alguna se revolvia més de la cuenta contra su acom-
panante y lo rechazaba, el hombre la levantaba y la llevaba en sus
brazos apasionados, diciéndole asi:';Por qué afeas con Iégi: imnas tus
0jos delicados? Lo que tu padre es para tu madre, €0 Se yo para
ti%. Y concluye con cierta nota melancolica: <3
Unico que supiste dar placeres a los soldados: Si
dieras, me haria soldado».

r dafio eg POCO, |

Menta ungs Manos pa-
i

Ost S parg, yonel rabg

6mulo, 1 fuiste el
tales placeres me
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LA LOBA, SiIMBOLO DE ROMA

emplo de Ovidio apenas tuvo continuadores en tiempos mgs
modernos, cuando la leyenda volvio a ser tema més de historiado-
res que de literatos. 5in duda, la obra plastica mas emblemética es
|3 estatua de bronce conocida como la Loba Capitolina, todavia hoy
emblema de la Ciudad Eterna. No obstante, se trata de una pieza
problematica, pues aunque tradicionalmente se ha considerado
un trabajo etrusco datado hacia el ano 600 a.C,, estudios recientes

3 consideran muy posterior, de época medieval,

":" "-,.u:;:l:’ TS G ’i-‘l

|
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Roma)
Jizados

Tradicionalmente, la Loba Capitolina (Museos Capitolinos de
ha sido considerada una obra etrusca, si bien los dltimos andlisis red
con radiocarbono indican que data del siglo xm. Las_figuras de fos gemelos

se le ariadieron en la segunda mitad del siglo xv y son, probablemenie,

obra del taller del floventino Antonio del Pollaiolo (h. 1431-1 498).
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Gea COMO fuere, de lo que no cabe duds; -
do ampliamente en la Antigliedad © Que este mativo fye
tratd » dd, pues, ademds de an
aparece también enesculturas,comounaestaty Sl monedas,
del siglo | d.C. (Museo del Louvre de Paris), 0 en o alta elrioTibey
Marte, un trabajo en marmol de principios def siglo i Cr d(hi Venus y
palazzo Massimo alle Terme de Roma), ik
La |?y(?nda de Romulo y Remo conocid un nuevo iMpUlso a parti del
Renacimiento. Fue entonces Cuando los Carracdi, los hermanos Agostino
(1 557-1602) ¥ Annibale (1560-1609), y su primo Ludovico (1555-1619)
pintaron una serie de frescos sobre los origenes de Roma para el roma:
no Palazzo Magnani. Los gemelos y la loba, Remo encadenado en pre-
sencia de Amulio, Romulo trazando el surco de o que seria Roma, el
rapto de las sabinas y la aparicion del divinizado Rémulo a Julio Proculo
son algunos de los episodios tratados por estos pintores con un estilo
que revela un profundo conocimiento del arte clasico grecorromano.
Aunque no de manera tan exhaustiva, Otros artistas abordaron
también esta temética. Uno de Jos mas prolificos fue el flamenco
Peter Paul Rubens (1577-1640): si su Marte y Rea Silvia capta el ins-
tante previo a la violacion de la vestal por el dios, su Rémulo y Remo
muestra de manera teatral el momento en que el pastor Faustulo
encuentra a los gemelos con la loba. Por otra parte, el italiano Pietro
da Cortona (1596-1669) presenta en Rémulo y Remo recogidos por
Fdustufo, una escena posterior, la de la entrega de los nirios a Aca
Larencia. Y el italiano Mariano Rossi (1 731-1807); entre 1773 Y 1779,

dedicé el fresco del techo del gran salén de la Villa Borghese de
Roma a la apoteosis de Rémulo, su ascension y U transfiguracion

como dios, en un alarde de teatralidad rococo.

Mas, sin duda, el tema que més ha encendido @ imaginacion de
los artistas ha sido el del rapto de las sabinas. Dramatismo, violencia
Y Pasion se dan cita en Jas representaciones de pintores Como 0
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cionados Rubens y Pietro da Cortona, en las de los italianos Lca
Giordano (1634-1 705), Sebastiano Ricci (1 §591 734) y Giambattista
Tiepolo (1696-1770),0€n las de los france:f,es Nicolas Pu:.)ussin (1594-1665)
Jacques-Louis David (1 748-1825) y Eugene Delacroix (1798-1863) sip
olvidar al escultor italiano Giambologna (1529-1608), cuyas figuras en-
trelazadas suponen la culminacion de la artificiosidad manierista, Ya en
el siglo xx, el espariol Pablo Picasso (1881-1973) partié de la interpre-
tacion dada por Poussin'y David para ofrecer su propia version de est;
escena en una serie de pinturas y dibujos con l0s que quiso denunciar
ol clima de angustia generado en 1962 por la crisis de los misiles cuba-
nos, uno de los episodios Mas tensos de la Guerra Fria.

mern

Dos visiones del

rapto de las sabinas:
arriba, la del barroco
Nicolas Poussin
(Metropolitan Museum
de Nueva York), en

la que el hieratismo

de un Romulo convertido
en espectador contrasta
con el tumulto de la
masa; abajo, la del
neocldsico_Jacques-Louis
David (Museo del
Louvre de Paris),

con SUS guerreros
tomados directamente
de la escultura griega
mds que de la romaia.
No obstante, el elemento
principal es la figura de
Hersilia, stmbolo de paz
y reconciliacion.

116

LA PERVIVENCIA DEL MrTo

(35 sdaptaciones m’usicale!s del mito son escasas Y, por lo general

pocO relevantes. Asi, un genero CO{’“O la Opera seria italiana, carac-l
rerizado por Sus argu'mentos faxtra[dos de la mitologia y Ia historia
grecorromanas y, @ nivel musical, por sus brillantes arias para |ucj-
iento de [os cantantes, apenas mostr interés por esta historia,
Una excepcion la constituye Romulo y Hersilia, un libreto del poeta
italiano pietro Metastasio (1698-1782) al que pusieron muisica el ale-
nan Johann Adolph Hasse (1693-1783) y el checo Josef Myslivecek
(1737-1781).

Mas relieve ha tenido la historia de los gemelos en el cine, ya
desde 1910, cuando el italiano Ugo Falena (1875-1931) realizé Ef
rapto de las sabinas. A esta obra pionera le siguieron en la década
de 1960 otras que bien pueden adscribirse al péplum. Rémulo y
Remo, del italiano Sergio Corbucci (1927-1990), y £l rapto de las sa-
binas, del francés Richard Pottier (1906-1994), ambas de 1961, son
dos muestras de este género cinematografico caracterizado por
buscar- sus temas en la Antigledad grecorromana, pero también
por incidir mas en el componente aventurero y exotico que por
atender a la fidelidad histérica.

Mucho més original es Siete novias para siete hermanos, filme
dirigido en 1954 por el estadounidense Stanley Donen (n. 1924).
Ambientado en el Oeste americano, trata de las aventuras de siete
hermanos, que viven aislados en la montafia, por hacerse con una
esposa. La lectura en Plutarco de cémo los romanos solucionaron
esa misma cuestion les lleva a emularlos. Con musica de Gene de
Paul (1919-1988) y vistosas coreografias de Michael Kidd (1915-
2007), esta pelicula es todo un clasico de la comedia musical.
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